「誰とも話したくない……」
認知症の母が、ついにそう言った。

やっぱりなぁ。なんとなくそうだと思ってたよ。話してる時、いつも楽しそうじやなかったから。

「だってしゃべることないもん」　
おかしいなぁ。私がおしゃべりなのは、お母さん譲りのはずだったんだけど。