バス通学、隣に友達未満のクラスメイト。この気まずさよ。「あのさ…姿勢いいよね」この話題、発展性ゼロ。「そう？バレエしてるからかな」意外な答え。「…ちょっと踊ってみて」「えっ、ムリ」だけど翌日彼女の踊りに僕は気づく。手を挙げるとき、窓を閉めるとき、伸びをするとき、そのうつくしさに。