そんな場合じゃないんだわ
「親父、今入院してるんだよ」
水戸駅まで迎えにきてくれた弟の車に乗り込んで、新年一発目の言葉はそれだった。
あけましておめでとう、今年もよろしくな。
と言いかけた私の口は「あけまぁぁぁ！？？」とそのまま大きく開かれた。
聞いてない、聞いてないし、こないだ「そっち行くからよろしくねー」の時何も言ってなかったじゃねぇか！
…はっ！！そういや、ビデオ電話が大好きな父があの時いなくて「あれ？お父さんは？」と聞いたら、違う話にされた違和感を思い出す。
「いつから！？なんで！？」と聞くと、年末28日あたりから、脳梗塞でという返事がきた。
その返事の仕方が「28日から能登へ高速で」に聞こえる程度のだったものだから、私は5歳下の弟の車から聞こえるAdoの曲に負けないぐらいの凄みのある声でいう。
「脳・梗・塞 だと…？」
後ろの座席では、再会を喜ぶ甥っ子姪っ子娘がはしゃぎ倒していて「ねぇねぇおばちゃん新幹線乗ったー！？」とか言っている。うんうん乗ったぞ土産もあるぞ、でも待っておばちゃん今、ちょっと君たちとお話しする余裕ないわ、後でお年玉やるから静かにしてなさいな、というありったけの念を込めて、左手で制しつつ「脳梗塞だと？」ともう一度繰り返した。
「あー、あのね、めっちゃ軽い。すげー軽い。右足違和感あるって言って病院行ったら脳梗塞だったんだって。呂律も回ってるし、正月に向こうの家で心配させるのも悪いからって黙ってたんだよ」
「なんだ、そうなのね」
…ってなるかい！！
なんだよなんだよ、のけものにすんなよ、心臓に悪いじゃねぇか、言っとくけどな、お父さんに会うまであたしゃ安心なんかしてやらねーよ！！
そんな意気込みで実家に着くと、母がウキウキと出てきた。
「あああー！孫ちゃん、大きくなったねぇぇぇ！」
11月に帰った時は、娘を連れて行かなかったから、夏ぶりの再会だ。
大きくなった、なったけどそれよりお母さん！
「あ、お父さん？もう元気！あんたが大阪帰るまでに退院出来るといいんだけど。それより、今日はご馳走！天ぷらしてあげるから、ね！！」
11月に会った時、てんで食欲が湧かないと、私にだけ豪華な食材を買っていた母が言った。
昔から揚げ物には定評がある母が、あの中華鍋を前にしなくなってどれほど経っていただろう。
食卓には、母の大量の天ぷらと私の土産の551蓬莱の焼売が並んで、弟一家もやってきて、あっと言う間に賑やかになった。
いないのは父だけだ。
「ねぇ、本当に元気なの？」そう聞いたら、母が「あ、そうだ、じゃあ電話してあげよう！」そう言って携帯を取り出すと、ワンコールもしないうちに父が応答した。
「お！来たか！」
そういう父の声のハリたるや。
本当に元気だな！
よかった。もうびっくりさせないでよ、でもよく足の違和感だけで病院行ったね、グッジョブ！
「正月になったら病院開いてないと思ったからな」
「向こうはどうだ？今年も元気だったか？」
元気元気、今年も元気に喧嘩してた！こっちも負けてられないよ、早く退院しといでよ！
そう言って電話を切った。
母が、ああ見えてものすごく寂しがっているのよーと笑った。
そして、3連休に入る前の日に、父はニッカリ笑って退院した。
「俺も悪運強いだろう？」
そういうの悪運とは言わないのよ、それはまさしく幸運と言うの、と思ったけれど黙っておいた。
「俺がポックリ逝かなくて残念だったか？」と母にも言う。
母は「バーカ言って！」と返しながら父の布団を敷いていた。それから「お父さん、寂しかったでしょう？」と聞くと、今度は父が「バーカ寂しいわけあるかい！」と返した。
何この夫婦、めっちゃ照れあってるやん、やめてくれ、私も照れるやん…
中途半端にヘラヘラしながら私も布団を敷いた。
そうしたら、父が小声で「まぁな、孫らが集まってる間だからな」へっへっへと笑いながら呟いた。
お父さん寂しかったんだね…！！！
なんとなく、父の背中にしがみつきたい衝動に駆られたが出来なかった。
私も猛烈に照れとるやんけ。
最終日の夜、今度は弟一家の家で宴をした。
散々盛り上がった後、父は疲れたからと早めに帰り続いて母も帰った。
私は、その後も弟と、弟の嫁ちゃんと酒盛りした。
娘が「今日はここにお泊まりをする」と張り切っていたのに、ちびっ子たちとお風呂に入りたくないと言ってモジモジし、ちびっ子が「ええー！？なんでー！！」と娘に迫っていた。
同じ年のいとことは喜んで風呂に入っていたけどな。
やっぱり性別の違いや、体つきの違いが気になるようになってきたのかな。と思った。
それでなんとなく子供の性教育の話を持ち出したら、そこからハッスルし、弟と嫁ちゃんと私は、小声でかつ熱くなる。
「変なサイトから間違った情報を入手してしまう前に、正しい性教育をせにゃならん！！」「だが漫画の情報は有益だぞ」「あんたは変な漫画を読みすぎだ！姉ちゃんは知ってるぞ、お前の部屋のエロ本！」「当たり前だ、俺はコソコソ読まない、堂々と読んでたからな」「ちょっと、どんな威張り方なのそれ、お義姉ちゃん、この人昔からこんななの？」「そうさ！全然隠すつもりなく積んであったぞエロ漫画！息子くんもそうなると思う！」「ええ〜」
違う。両親に何かあった時のための話をしようとしてたんだ。
エロ漫画の話じゃねぇ！
そう思った時には、すでに子供たちの眠る時間だった。
娘を置いて、実家に戻った。
両親が「なんの話してたの？楽しかったか？」と微笑んだ。
多分、今後の話とか、お父さんの心配ごととか話したのかなぁと言う顔つきで。
ごめん、エロ本の話してたわ。
とは言えなかった。
父が入院して、気落ちしてる場合じゃないと思っただろう母と。
孫に会うために入院してる場合じゃないと思っただろう父と。
エロ漫画の話してる場合じゃねぇわと思った私と。
まぁまぁ似てる…？親子の年明けでございました。
何はともあれ、義両親一家、そして実家の話が、明るく書ける2023の始まりに感謝。
なんてったって元気が1番。
今年も一年、皆様が元気で笑って過ごせますように！
以下、実家の写真撮るのが好きなのでみてくだされ。
ヘッダーは、父がいつのまにか飾っていた梟さん🦉 なんとなく縁起良さげ。
風で回るパリピたち。
白い息が出る台所。
