【詩】息子の詩

恋って不思議だよね〜。だって、他人同士なんだよ〜。
パパとママはどっちから恋をしたの？
パパとママのどっちから、付き合いましょうって言ったの？

　小3になる手前くらいのきみ
　急に質問が大人びて
　きっと半分はなにかの受け売りだろうけれど
　他者に興味を持ち始めたんだね
　恋って不思議だよね。ほんとうに。

　＊

「ねぇ、隔へだたりってどういう意味〜？」

　いろんなことに興味を持ち始めたきみ
　大人でも説明するとなると困る言葉もたくさん聞いてくるから油断できない
　でも、ここで親はめんどくさがっちゃいけねえ
　頭ふりしぼって、ひとつひとつしっかり答えなくちゃ

「例えば、川を挟んで一方の岸にパパが、反対側の岸にママが立っているとするよ。パパとママは川を渡らなくちゃ出会えない。この会いたくてもすぐには会えない距離のことを……」

　たどたどしい説明でもしっかり耳を傾けてくれるきみがパパは大好きだよ