反復横跳び

女優の坂井真紀さんは、「マイムマイム」が異常に好きで、自宅に招かれた男も、一晩中一緒に踊らされるという。

蓮佛芽衣さんは、反復横跳びが異常に好きだ。
自宅に招かれた男は、一晩中反復横跳びに付き合わされるという噂だが、こちらの方の真偽は定かではない。
なぜなら、体験者自身の口からその事実を聞いたことは無いからだ。
あくまでも、噂に過ぎなかった。

幸か不幸か、しかし、それを確かめる機会が僕にやって来た。
蓮佛芽衣さんから、ヴィーガン料理のモニターになってくれないかと頼まれたのだ。
見よう見まねと試行錯誤で、幾つか作ってみたが、自信が無いので、試食してほしいとのことだった。
何か別に魂胆でもあるのではないかと疑わないこともなかったが、そこはまあ、勘ぐったりするとややこしくなるので、素直に応じることにした。

ヴィーガン料理はおいしかったが、パスタ、野菜炒め、スープなど、見た目は普通の料理とあまり変わりが無かった。
正直を言えば、一番おいしかったのは、彼女が粉から自分で焼き上げたヴィーガンクロワッサンだろうか。
もちろん本人には、そんなことは言ったりしない。
どれもおいしいと、素直に褒めておいた。

「お腹が落ち着いたら、反復横跳びしない？」

ほら、来た来た…

「うん、いいよ。
俺、けっこう得意なんだ」

体力測定は総じて苦手だったのだが、反復横跳びだけは、なぜか得意だった。
高校時代には確か、２０秒で６０回を超えた記憶がある。

「じゃ、こっち来てみて」

招かれて、キッチンの方へ行くと、フローリングの床に、３本の白いテープが平行に貼ってある。

「タイマーで２０秒間ね。
スタートで始めてね」

芽衣さんはスマホのタイマーを構える。

「はい、では行きます…スタート！」

靴下だと滑るので、裸足になり、大人げもなく、本気でチャレンジした。

「ストップ！
５５回ですね。
けっこうすごいじゃない」

自分の年齢からすると標準以上なのだろうけど、６０以下というのが、ちょっと不満ではあった。

「芽衣さんは？
今度は、俺が測ろうか？」

「頑張っても５０がやっとかな。
でも、いいの、楽しみでやるんだから記録にはこだわらないの。
じゃあ今度は、一緒に…」

「ちょっと休ませてよ」

息が落ち着いてから、ふたりで向き合って構える。

「ゆっくりマイペースでいいんだよ。
わたしに合わせる必要もないからね」

そして、果てしの無い反復横跳びのデュエットが始まる。

芽衣さんは何も言わない。
嬉しそうだ。
嬉しそうなどころか、恍惚としているようにすら見えることがある。

僕も無言だ。
自分のペースで流しているから、しんどくはないのだが、そうは言っても、段々足が言うことを聞かなくなってくる。
おまけに、足の裏にマメができたようで、痛くなってきた。

「疲れてはいないんだけど…いつまで続けるの？」

「もう飽きちゃった？」

「いいや、飽きはしないんだけど…。
こんなに同じ動きを繰り返してると、ちびくろサンボの虎みたいに、バターになっちゃいそうな気がしてきてね」

「ヴィーガンは、バターもダメなのよね」

そんな会話を限りに、ふたりともまた黙り込み、黙々と反復横跳びを続ける。

僕はバターにはならなかったが、気が付いたら蒟蒻になっていた。