【小説】ハイウェイスター（仮）

　アクセルを開き続けていると警告灯が点いた。
　信号が黄色く変わる。さらにアクセルを開く。スピードが上がる。エンジンが低い声で絶叫する。信号が赤くなる前に交差点を突っ切る。そこで少しアクセルを緩める。警告灯が消える。唸るような絶叫が少し収まる。その繰り返しだ。
　車と車の間に細い車体を捻じ込む。クラッチを切ってギアペダルを蹴り上げる。アクセルを開く。速度が上がり警告灯が点く。エンジンが叫ぶ。狂えない夜の月光。サイドミラーに写る現在。白煙がアスファルトを撫でて群青色の塊の中に消えていく。
「無茶な運転をするね」
　隣に並んだ単車から声が聞こえた。
　ひとの事は言えないがそれは古いバイクだった。前時代的な2ストロークのバイク。同じ様にマフラーから白煙を吐き出している。ヘルメットの後ろから長く黒い髪が風を引き裂いている。踊るようにはためくスカジャンの下は白いシャツで胸が膨らんでいた。
　俺はそこまで一瞥するとさらにアクセルを開いた。
　だが隣の単車もすぐに追いついてくる。冗談じゃあない。俺はひとりで走りたくて夜の道を転がっているのだ。警告灯の赤い光が濃くなったように錯覚する。ボックスに差し込んだキーホルダーが震えている。フルフェイスの隙間で刻まれた風が細く高い鳴き声をあげる。
「さっき見てたでしょ」
　バイクが並び俺に声をかける。俺は諦めてアクセルを緩めた。警告灯が消える。隣を並んで走ってたバイクは群青色の塊に消えた。
　そう、消えたのだ。俺はあっけにとられてエンストを起こし、後続の車にクラクションを鳴らされた。慌ててペダルを踏んで混合を作りエンジンを始動させたが、いくら走ってもその先にさっきのバイクも女もいなかった。