食む

計画停電の時の夕飯
じゃが芋多めのカレー

ろうそくだけの薄暗い居間で
家族はまるで
影絵のような姿で食事をした

ろうそくが照らすうつむきがちな家族の顔
ろうそくが照らすいつもと違う居間
ろうそくが照らさない
部屋の隅の暗闇

じゃが芋多めのカレーの湯気が立ち上ぼり
そこには食む音だけが響く

アムアム
もぐもぐ
くちゃくちゃ

時おり地震で揺らぐ部屋に食む音

世界が終わってしまうかのようなラジオニュースを聞きながら
じゃが芋多めのカレーを食べた
あの夜