蠕動運動

小さい頃、父親のトイレの長いのに辟易していた。

朝の忙しい時に30分近くもトイレを占拠し、悠々と自適に新聞を読んでいる。

何をのんびりしているのか？こちとら暇じゃないんだ。学校が俺を待っている。

でも今ならよく分かる。

年を取ると全てが衰えてくる。機能的なもの、気持ち的なもの。蠕動運動もしかりである。

要は出てこないのだ。催してはいるものの、腸の働きに活発さが足りない。瞬発力もない。

長丁場は必須。それなら新聞でも持ち込んで…、とこれが持久戦への呼び水となる。

今は私があの時の父となり、持ち込むものはスマホ。ドアの向こうでは中学生の娘が「お父ちゃんまだ～？」と。

巡る巡るよ時代は巡る。