小景

坂の上から斜面に沿って
流れている光の
途中で果実が実り
ごろごろという音に変わる
見ている者の存在を
対岸に感じるが
もう誰もいないだろう

月面へ向かって
開いている窓の
いつから開いているのか知らないが
風よ　もう閉じてもよいと言う
林の奥へ羅針盤を埋めなおし
ここへ戻ってきてもよい

架空と虚構とにまたがって
横たわる鰐の死体を
四つ辻に見ていた
事件でも事故でもないと警官は言い
川がない