on the road to eclipse #04 『Kingman gas station』 by 熊谷義朋（写真家）

車はカリフォルニアからアリゾナに入った。
２つの州には１時間時差があるはずだが、
カリフォルニアはサマータイムで、アリゾナはサマータイムがないので、
結果時差はなく、ただ高速を走っている間に州が変わっていた。

景色は思い描いてたアリゾナで、
永遠と続く砂地、岩山、ところどころの廃墟の繰り返し。
たまに急に街が現れてまた荒野に戻っていく。

旧道のルート66を通って、
キングマンという街に着いた。

ガソリンスタンドの横の売店によって、
見るからにお土産という感じがする、ルート66のロゴ入りのボトルを買った後、僕らは外で、店員の赤いチェックのウールシャツの男性と話していた。

しばらく雑談をしてると彼が急に
「見て欲しいものがあるんだ」
と言って、自分の車の中に僕らを招き入れた。

そこに停まっていたのは、
ずっと昔から乗ってそうなボロボロのフォードのピックアップトラック。
男性は運転席に座って、僕らは助手席側から中を覗く形になった。
中もボロボロで、ところどころはげており、
座席にまでタバコが落ちていた。
ルームミラーにはかわいいアヒルのキーホルダーがぶら下がっている。

ガソゴソと後部座席から、男性が取り出して来たのは
鈍く光る金色の杖だった。
何かの金属製で持ち手には奇妙な生物の意匠が２つ。
龍のようなそうでないような。

「これが何だかわかるか？」

金色の杖をこちらにぐっと向けて来て、男性は聞いてた。
龍のようなものがこちらを向く。

僕らは杖ということ以外さっぱりわからず、
首を横に振った。

「この杖のことを知っている人が来るのをずっと待っているんだ」

男性はため息混じりに言った。
横の街道を走る車の音だけが聞こえる。

男性は身をよじらせて、また後部座席をガサゴソと漁りだす。
少し埃っぽい空気に変わった。
そして今度は額装された奇妙な布を取り出してきた。
大きさは30cm×40cmぐらいだろうか
何か動物の皮のような質感の布が、黒い簡易的な額縁に入っている。
布には大きな意匠が描かれていて、おそらく太陽のような気がする

「これが何だかわかるか？」

今度は続けて話してくる

「これはアステカの500年前の布だ」

「アステカ！？500年前！？」

僕らは驚いた。
男性はどうだと言わんばかりの顔。
言われてみると確かにイメージにあるアステカの太陽神のようだ。
誰かにもらって、ずっと大事にとってあるらしい。
本当にその時代の布かはわからないが、
すごく思い入れのある大切な布だということは伝わってきた。

たくさん話した後、僕らは彼にお礼を伝え、出発した。

次は同じ街のビーフジャーキー屋に向かう予定だ。

熊谷義朋（くまがいよしとも）
1982年　福岡県生まれ
2011年　独立
2016年3月　個展　"SOIL"　@ APART GALLERY & LIBRARY
https://www.kumagaiyoshitomo.com
https://www.instagram.com/kumagaiyoshitomo

連載 『on the road to eclipse』｜縁側 by PARK GALLERY｜オンラインマガジン｜note