新作落語脚本展示場（11）『自販機さん』

私のサイト「なかむら記念館 落語別館」がこの３月末をもって閉鎖するため、そこで公開していた新作落語脚本を順次noteに移してまいります。

11本目は『自販機さん』。2002年７月に「落語別館」初の書き下ろし作品として公開したもの。23年前ともなると、読み返して「ここ書き直したい」って箇所ばっかりですが、あえてほぼそのまま。

　～　～　～

＜登場人物＞
・長谷川
・長谷川の妻
・竹田（主人公の元同僚）
　ほか

　～　～　～

――（ＪＲ山手線池袋駅ホーム）

駅アナウンス　「池袋ー、池袋ー。
入口付近混み合いますのでー、順にお詰め下さーい」

長谷川　（独白）
「…毎日毎日、行きと帰りは満員電車にスシ詰めで、会社じゃデスクに詰めっきりで、上司や得意先には気を詰めっぱなし。
一日中詰め詰めしどおしなのに、なんで、肝心の人生だけ、こうツマらないんだろう…。

若い頃は夢があったなぁ……。
『21世紀の日本はオレが作る！』なんて息巻いて、２浪して一流の工業大学に受かって…
なんとかそこそこの電化製品会社にもぐりこんだものの…
20年たった今じゃ、その会社の子会社でもって、こんな、しがないサラリーマン生活やってるんだもんなぁ…。

オレは学生の頃、『ロボットを作る！』って、専門書とか読んで頑張ってたんだよ。
専門書っていっても『鉄腕アトム』とか、『Dr.スランプ』とかだけど…。
学生の頃だから、あんまり高い本は買えなかったから…。
それがどうだい、今、会社で扱ってるのは。
自動販売機だよ。
ロボットと自販機…同じなのは機械ってだけじゃないか！

いくら会社が機械を扱ってても、こう毎日毎日ツマらない生活じゃ、まるで自分自身が機械の一部みたいじゃないか！

（だんだん激してくる）
いいのかオレ !?　こんなことで !?
こんな機械みたいな人生が楽しいのか !?
こんなスシ詰めの満員電車が楽しいのか !?　えっ !?
（あたりをキョロキョロして）…いつの間にか、あたりがずいぶん、すいちゃったな…」

――（ドアチャイム）ピンポーン

長谷川　「ただいまっ！」

妻　「お帰り。どうしたの、血相変えて？」

長谷川　「あのな、オレ、明日会社に辞職願出す！」

妻　「ちょっとー、アナタいきなり何を言い出すのよー。
この不景気なさなかに、会社辞めるなんて」

長谷川　「不景気がなんだ！
オレの失われた夢を取り返すんだ！」

妻　「夢を取り返す前に、住宅ローンの借金を返さなきゃ！
だいいち、会社を辞めて、私たち家族３人の生活はどうするの？」

長谷川　「大丈夫。それはちゃんと考えてある。
明日会社から帰る時にな、倉庫から古くなった自動販売機の機械をくすねて来る」

妻　「自動販売機？
玄関先にコーラとかタバコとかの機械を並べて、小銭稼ぎしようっていうの？
ウチ、マンションの３階よ！　誰が買うのよ！
勝手に商売なんかしたら、管理人さんに怒られるから！」

長谷川　「大丈夫だって…オレに考えがあるんだから。
学生時代、オレが大学のゼミで何と呼ばれてたか、知ってるだろ？」

妻　「知ってるけど……『ゼミのマッドサイエンティスト』でしょ？
だから余計不安なのよ！」


――というわけでこの男、心配する奥さんを尻目に、会社を辞めちまう。
借りて来た軽トラの荷台に、タンスほどもあろうかという自動販売機を積んで帰りまして、マンションの裏の駐車場で何かゴソゴソやっている。
そうこうするうちに３日が経って……。

妻　「あなたー。あなたー。
さっきまた、会社の竹田さんからお電話があったわよー」

長谷川　「ああ、ありがとう。
『留守だ』って言っといてくれたか？」

妻　「ずいぶん心配なさってたわよ。
『長谷川、再就職は大丈夫ですか、よろしければどこか斡旋しましょうか』って」

長谷川　「そうかー。いいヤツなんだよ、竹田って。
同期で入社して、アイツは働きぶりが良いからどんどん出世して、
人事課の管理職に進んだあとも、ずっとオレのことを心配してくれてな」

妻　「それよりも、どうなの？　自販機は」

長谷川　「うん、もうちょっとで終わる所だ。
出来上がったら、３階の部屋まで見せに行くよ」

妻　「エレベーター平気？　重くない？」

長谷川　「平気平気。
中身を軽くして、下にタイヤもつけてあるから、ラクに動く」

妻　「じゃ、部屋で待ってるから」

――（ドアチャイム）ピンポーン。

妻　「あら、出来たのね？
いったいどんな風になったのかしら…。
（ドアを開ける）
あらー、綺麗になったじゃなーい。へぇー。
まだガラスケースには何も品物が入ってないけど…。
そういえば、まだこれで何を売るのか聞いてなかったわね。
ねぇーあなた、これで何を売る気なの？
…あら、いないじゃない？
あなたー、どこ行ったのー？　あなたー？」

長谷川　「ウーッ」

妻　「あなたー？」

長谷川　「ウーッ」

妻　「ヘンねぇ、なんか唸り声はするんだけど…
どこから聞こえるのかしら……あなたー？」

長谷川　「ここだよ」

妻　「キャッ！　びっくりした、中に入ってたの？
ケースの真ん中に窓つけて、目だけ覗かせて…。
遊園地の着ぐるみみたいね」

長谷川　「オレ、明日からこれを着て、町中をあちこち歩き回ろうと思う」

妻　「よしてよー、みっともない！」

長谷川　「いいんだよ、顔なんか見えないんだから。
それにどうせ、会社にいたって機械扱いなんだ。
狭い会社の中で苦しむぐらいなら、この移動自販機の中に入って、自分の好きな場所に移動できた方が自由でいいだろ！」

妻　「狭い会社って、その自販機の中も、ずいぶん狭そうだけど…」

長谷川　「いいんだよ！」

妻　「でもあなた、これで何を売る気？」

長谷川　「オレも考えたのはそこだ。
それなりに人気があって、仕入れが簡単で、それでいて、世間の盲点をつくような、どこにも無いような自販機製品だな」

妻　「そんなものがあるの？　何？」

長谷川　「日用雑貨だ！」

妻　「日用雑貨…またずいぶん、アバウトなククリねぇ。
まぁ、確かにどこにもそんな自販機は無いけど…」

長谷川　「じゃ、売り物を集めよう」

妻　「今から仕入れるの？」

長谷川　「今からじゃいろいろ面倒だからな。
とりあえず最初は、身近の不要品を商品にしよう。
押し入れや収納にいろいろあるだろ、お中元の余り物とか。
あと、おまえが『フリーマーケットに出る』って言って、捨てずに残してた品物な！
あれを全部、自販機で売るから、持っといで！

よし、持ってきたか。
古着に、子供のオモチャに、食器セットに…
お中元の石鹸に、缶詰に、ハンカチセット…
おっ、これいいなー。忘年会用に買ったパーティーグッズの鼻めがね。
それから…健康ブームだからこういうものも入れとかなきゃ。
アブトロニック」

妻　「そんな物、自販機で買う人いるの？」

長谷川　「いるんだよ！　お手軽感覚で、自販機だとつい買っちゃうって人が！
あと何か、いらない物あったか？
あっ、これ売ろう。同僚の結婚式でもらった、新郎新婦の写真皿」

妻　「いいの？　知り合いの顔がついてるお皿なんか売って」

長谷川　「大丈夫だろう。すぐどっかに移動しちゃうから。
あとはそうだな、メイン商品にひとつぐらい、重々しいものが欲しいな。
よし、これを売ろう！　地球儀！」

妻　「大っきいわねー！　取り出し口から出ないじゃない！」

長谷川　「あぁ、そうかぁ…。
仕方ない、これだけは別扱いだ。売る時は後ろからポンッと出そう」

妻　「卵じゃないわよ！」


――わぁわぁ言いながら、売り物を自販機に詰め込んで、家を出ます。

始めのうちは、町行く人たちがみんな、自分に注目するので、
「おっ、オレ、スターになった気分！」
なんて無邪気に喜んでおりましたが、ものの小一時間も歩いているのに、何ひとつ売れない。
当たり前です。ゴロゴロ動いてる自動販売機なんて、気味悪いだけですから。
それでもこの男、移動することに一生懸命で、その大事なことに気づいてない。

――（移動する音）ゴ～ロ　ゴ～ロ　ゴ～ロ　ゴ～ロ

長谷川　（独白）
「あぁ～暑ィ～。暑いなぁ～。
夏場は別の商売考えなきゃダメかな…。
それか、北海道とか軽井沢とか、涼しい場所でやらないと…。

それにしても重すぎたな、こりゃ～。
ちょっと品物を詰めすぎたかな…。
次からは、もっと軽い品物にしよう…スポンジとか麩菓子とか…。

あぁ～疲れた…。
まったく、なんで売れないんだろ…。
金魚屋さんみたいに、売り声あげてみようかな…。
『え～、雑貨～雑貨～』
…やっぱりヘンか…。
そもそも、自販機は売り声、発しないよなぁ…。
あぁーもうダメだ、ちょっと舗道の脇で休もう…どっこらしょ…。

あれ？　人が寄って来た？
あっそうか、今まで、近寄ろうにも動き回ってたんで、警戒してたんだ。
そうかー、最初から一ヶ所にジッとしてればよかったんだー。
なんで気がつかなかったんだろ…。

さーさー、日本初の移動自販機！　日用雑貨の自販機！
寄ってらっしゃい、見てらっしゃい…あれ、みんな帰っちゃうね。

おっと、今度はおばさんの団体が来た。
ワイワイ騒いでるけど、なんか買ってくれないかなー。
おっ、一人が近寄って来た……！
…と思ったら、つり銭返却口に指を入れてやがる！
（大声で）奥さん！　なんか買ってって！
…みんな逃げちゃった。
こりゃ、黙ってた方がいいみたいだな」


――こんな調子で、ハナは誰も寄りつきませんでしたが、
そのうち、物珍しさもあいまって、ボチボチ商売になってくる。

長谷川　（独白）
「いやーしかし、ジッとしてるのはラクでいいけど、自販機の中って、すげー退屈だよなぁ…。
外の世界ったって、このちっちゃい窓からしか見えないし…。
もう少し窓を大きくすれば…でもそれだと顔がバレちゃうしなぁ…。
そろそろ移動しようかなぁ…。
あぁ～暑い…眠くなってきちゃった…あぁ～。
（いびき）グゥー…グゥー…グゥー…」


――（自販機を激しく叩く音）ガーン！

長谷川　（独白）
「わーっ！　なんだなんだ !?　あー驚いた。
ん？　酔っ払いが逃げてった。
なんだよ、自販機を蹴っ飛ばしやがって、タチの悪い酔っ払いめ…。
……ん？　酔っ払い？　もうそんな時間か？
ありゃー、すっかり暗くなってるよ！
うっかり寝ちゃったんだ！　まずいな～。
家族が心配してるだろーな～。
今何時なんだろ？　時計持ってくりゃよかった……。

ん？　向うから人の声が聞こえる。
ちょっと時間を聞いてみるか。
あの…ダメだ、ありゃ日本語じゃないや。困ったな。
ヘーイ、エクスキューズミー！　ファッツターイム、イズイッツ…
お、お、おーい !?　オレをかつぎ上げて、どーする気だ !?
車の荷台に積んで、どーする気だ !?
ヘーイ！　エクスキューズミー！」


竹田　「（自販機をコツコツと軽くたたきながら）…長谷川。おい、長谷川だろ」

長谷川　「うう～…エクスキューズミ～…」

竹田　「エクスキューズミーじゃないよ、長谷川だろ？
何やってるんだ？　自販機の中で」

長谷川　「うう～…。
あっ、竹田じゃないか…ここはどこ？」

竹田　「会社の自販機倉庫の前だよ。
おまえがこの間まで勤めてた会社の。
残業明け、帰ろうと思ってここをたまたま通ったら、怪しい外国人の集団が、自販機を取り囲んでボソボソしゃべってたんだ。
で、声をかけたら逃げて行っちまって…。

何か事情がありそうだな。話してくれよ。
うん…うん…。
『学生の頃は夢があった』…うん。
『ロボット作りたかったけど、今じゃ自販機作ってる』…。うん。
『会社の機械になるんなら、いっそ自分が機械になろう』…。
そうか、なるほど。

よかったじゃないか、夢が叶ってさ！
なぜってそうだよ。今の長谷川、ロボットみたいでかっこいいよ！」

長谷川　「かっこいい？　ホント？　えへへ…」

竹田　「まぁ、かっこいいのはいいけど、これで暮らしていくには、もう少し体力のある年頃でないと。
おまえ自身が体を壊しちゃ、元も子もないだろう。
奥さんもお子さんも、きっとそれを心配してると思うぞ」

長谷川　「家族か…（涙ぐむ）。
そうだな、家族のことは考えてなかったかもしれないな…」

竹田　「そうだ。オレがいい再就職先を思い出した。
そこへ行けるよう、話をつけてやるよ」

長谷川　「そうか！　ありがとう、恩に着るよ！」


――（電話の呼出し音）プルルル　プルルル

妻　「もしもし…あなた！
どうしたの、こんな時間まで連絡して来なくて…
心配したじゃない！」

長谷川　「おい！　喜んでくれ！
竹田の紹介でな、前にいた会社の親会社に、再就職が決まりそうだ！」

妻　「ホント !?　よかったわねー！
私も内心、ハラハラしてたのよ！
それで、部署とかは決まったの？」

長谷川　「ああ、親会社のビルにある、社員食堂だ」

妻　「社員食堂？」

長谷川　「そう。そこのチケット券売機だ」


　＜完＞

　～　～　～

今読むと、なんか落語というよりショートショートみたい。

本作を口演ご希望の演者の方は、よろしければご一報ください。
他のＳＮＳへのリンクはご自由にどうぞ。
ただしネット記事・出版物などへ二次使用をされる際は、なかむらまでご一報ください。無断使用は禁止です。