笑わない父の写真を見て笑えない私

認知機能の微妙な父と旅行好きだけれどコロナ禍以来いろいろで旅行に行けない母をなるべく連れ出しています。そして桜や海や鰻や海鮮丼や、できる範囲でできることをしているつもりでいます。

今日は藤の花が綺麗でした。
見頃は終わってるかも、という前情報で行きましたが、凄く見頃でした。

何枚か写真を焼いて母に渡しました。

母はまだまだ元気で、今日も強めの毒をたくさん吐いていました。
それでもカメラを向けると母は笑ってくれるのですが、父。

スマホの写真を見る度、がっかりして悲しくなります。
イジメか虐待か拷問か。

と、いうくらい悲しそうな無表情な顔をしていて、ああこんな顔してたのね…とまた悲しくなる。デジタルかなしみ。
イジメか虐待か拷問か。
こっちこそだよ。

口ではまあ、ありがとうとか言うんですけどね。
認知機能の低下、感動の低下、他人への配慮の無さ、愛情のなさ。
老人性鬱？
おじいちゃんおばあちゃんに何にもしなかったあなたが？
どこへも連れていかなくて、自分のことだけしていたあなたが？
虐待はしていたあなたが？

そんなのずるいよ。

こちとら運転もしてるんで、ちょっと疲れたんで。
でも藤は綺麗だったです❇️