たとえ　ひとり　でも

　ふと、気がついた。

　それは何か、前触れがあったわけではない。
　
　けれど、もしかしたら、何気なく過ごしていた日常の中で、感じるものはあったのかもしれないし、前々からうすうす気がついていたのかもしれない――いや、うすうす、とか、気がついていた、とか、そんなことよりももっと、具体的に、知っていたのかもしれない。

　わたしは、なんて、からっぽ、なんだろう。

　このごろ、特に、そう感じる場面が多かったことに、いまさらながらに気がついた。
　
　いや、知っていたけれど、ふたをしていたのだろう。
　そうでなければ、自分を保てなくなるかもしれない、なんて、無意識に思っていたのだろう。

　好きなことだってある、したくないことだってある。
　快いことを知っている、不快なことを知っている。
　それでも、なお、わたしには、何か、本当に情熱を傾けられるようなものがあるか、と言われると、何もない。

　情熱、なんて、そんなものでなくてもいい。

　そもそも熱や感情を持たない存在なのではなかろうか。

　そんなことを、感じてしまう。

　何かについて、知っていることなんて少ない。
　興味を持てることなんて、ほとんどない。
　それでも自分を保てなくなることなんて、ない。
　わたしには、何もない。

　それでもいいと思えるし、なんてつまらない人間なんだろう、とも思う。

　ただ、どちらにしても、わたしはまだ、こうして生きている。
　生きているし、生き続けている。
　特に、理由もない。
　死ぬ理由もないし、まだ生きているから、に過ぎない。

　このまま、わたしは、どうしていきたいんだろう、な。

「まほは相変わらずねぇ」

　なんてことをたまたま鉢合わせた以前の職場の同僚に話したら、そんな言葉が返ってくる。

　夜の公園のベンチでふたり、缶コーヒーを握りしめる。

　それ以上、何も言ってはこなかったし、これまでと変わらない笑顔を向けてくれる。

　わたしも、特に悩んでいるわけではなかったし、缶コーヒーを飲み干したら帰ろうか、と考えた。

「大丈夫よ、前からそんなこと言いながら、ぎすぎすもしていたし、すなおに話しも聞いていたし、泣いたり、笑ったりしていたから」

　以前の同僚はそう言うと、缶コーヒーをぐいっと傾けた。
　そうして立ち上がり、手を差し伸べる。
　わたしは思わずその手を取ると、立ち上がった。

　そうして、わたしのおでこにでこぴんすると、

「まあ、そんな話しができるようになっただけ、いいかもね」

　これまで見たことないくらい、満面の笑みを浮かべた。

　おでこをおさえながら、小さくうなずくと、仕返しにでこぴんをしようとして、かわされる。

　そうして、ふと、気がついた。

　からっぽ、かもしれない、し、多くの人とかかわることは難しいかもしれない――けれど、

　そんな、からっぽな、わたしにも、こうして話しを聞いてくれる人はいるんだな、と。
　
　そんなこと、やっぱり、前から、気がついて、いや、知っていた、けれど。

　そんなことに、気がつくことが、できた。