お墓参り

　まどろみから目が覚めたら、午前6時だった。ショートステイから戻った母を見るため、昨日私は実家に泊まった。ついでに朝から墓掃除に行こうと、そう決めていた。お墓は実家から歩いて10分ちょっと。車は横付けできないので、家から小さなタンクに水を入れて持っていく。真夏のお墓掃除は朝早くじゃないと、肉体的にかなりきつい。

　再びうとうとして、7時に目を覚ました。母を車椅子でトイレへ連れて行き、紙パンツと尿