【介護日記】認知症母の絶妙なおしゃれ

母はうつくしい人だ。

そしてお洒落さん。

認知症になっても、彼女の美しさは揺らがないし、
お洒落の次元はさらなる高みをめざしている。

時の狭間をたゆたうようになり、
母は一日に何度も着替え、化粧をするようになった。

その服の組み合わせが、これまでと比べたらとてもおかしいのだが、これまた絶妙にお洒落なのだ。

最初はそんな母の様子に、あれだけおしゃれが好きだった母にショックを受け、「それは…変じゃない…？」と言ったこともあるが、

気に留めずに「あら、そう？」ときょとんとする彼女の様子に、
なんというか、まあ、おかしくないかも、と私が根負けしてから、

『私の知っている母という定規』を振りかざすのをやめた。

そうすると、ボーダーにボーダーを重ね、花柄で締めてくる辺りも、

え、おしゃれ〜！
kunelとかFUDGEに出てくる素敵パリジャンみたい！
と子バカ炸裂で褒める。

すると、ふふっと照れる母の顔が、愛おしくてたまらなくなる。

でも私は母に洋服で褒められたことはあまりなく、
自分でコーディネートした日の朝は、
ドキドキしながら母の前に立ったものだ。

母はさっと全体をチェックし、
よければすぐ「うん、よかね」と言い、
悪いときは特に何も言わない。

そうすると私はオーディションに落ちた気分で、すごすごと引き下がる。

それは大人になっても変わらず、
今朝は「あら、よかね！」と合格点を賜った、ありがたや。

洋服に関わらず、私の知る母という定規は測るたびに苦しくなる。

あなたはこんなんじゃないの、と勝手に測っては、勝手に怒って勝手に泣く。

母からしたら余計なお世話だと思う。

でもこの定規を捨てることはしない。
使わないだけ。
たまに取り出して、眺める。
ため息をつく。

それくらいしてもいいだろう。

こっそり、遠目に、
でも、私の中の母を押し付けないよう。