朝一番に、公衆電話からの着信。眠い目をこすりつつ出ると、入院中に同室だった方から年賀状のお礼が。朝のあわただしいひとときの中、電話は終わった。
私が退院してからも相変わらず病院はまわっている。また会いましょうというかりそめの約束を年賀状に託して、来年も穏やかにいられたらと思う。