マガジンのカバー画像

歩くパンセ

44
歩く人の思索です
運営しているクリエイター

#散歩

競争のない世界は、どんな世界なのだろう

いつからだったか、僕は競争が心底嫌いになった。 多分、大学を出て最初に就職したときからだったと思う。 ある通信社に新聞記者として就職し、地方の支局で始まった記者の一年目。 そこはすべてが凄まじい競争の世界だった。 一分、一秒をかけて他社よりも速く情報を伝えることが最大の成果だった。 5分後に発表されることを、5分前に伝えることが特ダネだった。 速く、とにかく速く。 早朝から深夜まで競争に明け暮れた。 深夜も当番があり、自宅に引いたファックスに当局からの情報が送られてきて、寝

風の涼しさを五感で感じる日~夏の始まりに、江の島を歩く~

梅雨が明けて、夏が始まりました。 その夏の始まりの日に、もう何回目か覚えていないのですが、湘南の散歩屋さんを江の島で開催してきました。 江の島での開催は初めてです。 鎌倉~江の島コースはあるのですが、江の島の中までは入らないので、今回は江の島を散策しようという趣旨です。 以前湯河原のイベントでご一緒した方がお声をかけてくださって実現し、なんと3名もの方が集まってくださいました。 こじんまりとやっているので、3名も来てくださるのは久しぶりですね。嬉しいことです。 江の島は階

歩き、見、聴き、食べ、感じ、考える

丁寧に包まれた笹の葉を広げると、濃厚な海苔の香りが鼻をくすぐる。 細かく刻んだ紫蘇の葉をご飯にあえて、薄く塩をまぶした大き目のおにぎりが二つ、ゴロンと不器用な形をしている。 不器用な男の手で握ったのだと主張しているような佇まいがまた、何とも言えない食欲をそそる。 付け合わせの浅漬けのキュウリが良い緑色をしている。 参加者の方が、ランチのためにおにぎりを握って来てくれていたのだった。 約半年ぶりに、三浦半島を歩いた。 京急三崎口駅から三浦半島の西側を回る。森を迂回し、油壷を抜

生産性と効率の向上は人間に「豊かさ」をもたらすか

テクノロジーの恩恵として最も大きなものに「速度」がある。 ここで言う速度とは、地上に存在する2点間を最短の時間と距離で結びつけることだ。 例えば鉄道。 鉄道の価値は、駅と駅の間を最短時間で人や物を運んでくれることにある。 飛行機なら、空港と空港の間。海を越えて大陸間をことが可能になる。 インターネットは光の速度でネットワークに繋がっている人々を一瞬のうちに結び付ける。 僕が子供のころ、こんな話を聞いたことがある。 「ロボットの普及によって、人間の仕事をロボットが代替してく

歩くことについて語るとき、僕が語ること~歩くことに関して言えば、誰もがアマチュアである~

「歩く」ということに関していえば、プロフェッショナルは存在しないと僕は考えている。 あくまでも日常にありふれている、普段の歩行について。 「歩く」という意識すらすることなく、誰もが当たり前に行っている、左右の足を交互に踏み出して移動する行為について。 いつだったか、散歩をしていて、ふと「歩くことは誰もがアマチュアだ」という考えが浮かんできた。 世界にこれほどまでにありふれていて、人類が生まれた瞬間から今日まであまりにも長い歴史を持ち、誰もが無意識に行える習慣と化している

ひとりの身体の中にも、人生の出来事の中にも、小さな生と死の循環が常に起きている

「波はどこから来るの?」 童心に帰って裸足で歩いてみると、普段は気にならない目の前のふとした現象がとても不思議に感じられて、それを素直に言葉にすることもできるようになるのかもしれない。 雨の砂浜を裸足で歩きたいという素敵なリクエストにお答えして、久しぶりの「湘南の散歩屋さん」開店です。 雨は小降り。 レインコートを着て、ズボンのすそを捲って、もういっそのこと思い切り濡れてしまおうという意気込みで、雨の海岸線をゆっくり歩きます。 この日の湘南は、たくさんの漂流物が打ち上

痛みの先まで歩むとき、あなたに静寂が訪れる

歩き方はそれぞれ自由で良いし、気の向くままで良いと思っている。 けれども、もし僕が「どんな歩き方をしたら、ぜんさんの言うような自分自身の内面を見つめ、自分の声を聴くことができますか?」と訪ねられたとしたら(そんなこと聴いてくる人はいないけれども)、ぜひ試してほしい僕のおすすめの歩き方がひとつある。 それは「痛み」を感じながら歩く、ということ。 歩けば疲れる。太ももや腰のあたりが段々重くなって、次第に痛みを感じるようになる。膝や関節が痛み出すこともあるし、足の裏がすれてヒリ

「歩くために歩く」とは言葉にならない世界を言葉にしないまま生きる覚悟をすること

先日27日の土曜日、第10回「湘南を歩く人」を久しぶりに開催しました。 「天園を歩く人」と題して、鎌倉の北側を囲む山々の尾根沿いの道を歩きました。 「湘南を歩く人」、緊急事態宣言中は故あってお休みしていましたが、いつの間にやら春になっていたようです。 この間は、色々なことをじっくりと考えたり、悩んだりしていました。 それは言葉にすると溢れ落ちてしまう何かについて、だったように思います。 あるいは、言葉が切り落としている世界の広さについて。 そうした曖昧さに自然と目が向い

山の散歩道を探して~僕らは鎌倉探検隊~

僕が湘南の散歩屋さんで案内する散歩道は、基本的に僕が一度歩いてみた道です。 まずはひとりで歩いてみて、安心してみんなを案内できるか、歩くために歩く体験をきちんと伝えられるルートかどうかを考えてみる。そして最後は、何よりも歩いて気持ち良いルートかどうかで、散歩屋さんルートに採用するかを決めています。 いまのところ、3つの散歩道があって、 「海の散歩道」鎌倉~江ノ島ルート 「砂浜の散歩道」湘南の砂浜ルート 「川の散歩道」多摩川沿いルート これらのルートで、僕が皆さんを湘南にお

この地球の「奥の細道」を辿るようにして、歩くことについて語る

歩くことは誰にでも出来る易しい行為だが、歩くことについて語ることとなると、歩くことほど容易ではない。 「歩く」とはなんだろう。 歩くことは、人間が誕生した瞬間から、人間と共にある行為だ。 直立二足歩行によって人間と他の生物を区別するならば、人間とはすなわち二本の足で「歩く」動物ということになる。 アフリカで誕生したとされる人類の祖先は、主に大陸を歩いて移動して世界各地に広がった。歩くことは、いつも彼らの生活のすぐ横にあった。 世界の全ての地域で、ほぼ全ての人が、何百万年

ただ歩くために歩く、という贅沢な時間

それは穏やかな日差しではなかった。 11月も数日で終わりを迎えるというのに、夏のギラつきを残したような大きな太陽が照りつける一日だった。            ――『湘南を歩く人語録』(民明書房刊)より抜粋 第4回「湘南を歩く人」、3名の素敵な参加者に恵まれて無事に開催することができました。 今日は本当に暖かい一日でした。秋の終わりをただひとり感じさせる涼しい風が身近にいなければ、半袖でも過ごせるくらいだったかもしれません。 いつもの鎌倉~江ノ島コース。 湘南の散歩屋さん

今の僕たちは使い方を知らない子供が機関銃を手にしているようなものだ

昨日、やや遠方に住んでいる長い付き合いの親友を久しぶりに訪ねた。 彼と出会ったのは、もう17年くらい前になる。僕が仙台で大学院生をしていた頃、就職活動のために都内の学生グループに参加して、情報交換や普段会えない政治家やビジネスマンと交流する機会を頂いていたのだけれども、彼もそのチームに参加していたのだった。 仙台から高速バスで遠路はるばるやってくる僕を毎回アパートに泊めてくれて、レンタルしてきた映画のDVDを垂れ流しながら(「ナビィの恋」とか「黄泉がえり」とか、普通の邦画

レイ・ブラッドベリが描いた「歩く人」の未来

「歩く」をテーマにした「道草の家の文章教室」で、案内人の下窪さんがレイ・ブラッドベリの「歩行者」という短編を紹介してくれた。 ハヤカワ文庫の『太陽の黄金の林檎』に収録されている小編で、2053年の未来を描いている。 主人公のレナード・ミードは、散歩を最大の楽しみにしている。静かな夜を何時間も、ただ歩くために歩くこと。 2053年の世界は、歩く人は他にひとりいない。10年以上も散歩を続けても、ミードが他に歩く人を見かけることは一度もない。 そんなミードに突然ヘッドライトの

僕は一生アマチュアでいようと思う~湘南の散歩屋さんはじめます~

  ――歩くことで、地球から叡智を授かるのです。                       サティシュ・クマール 10月から湘南散歩企画「湘南を歩く人」をスタートすることになりました。 まずは10月17日(土)の日中と、10月31日(土)の夕方~夜。 鎌倉~江ノ島までと、茅ヶ崎から江ノ島まで、およそ10kmの距離をゆっくり散歩します。 目的を持たず、歩くためだけに歩くことを体験していただけたらと思います。 詳細はFacebookで告知しています。 「湘南を歩く人~歩く