【エレン先生の短編小説04】今から鏡の話をします

「さあ、今日は鏡の話をするよ」

　エレン先生は、そう言って席についた。

「昨晩家の鏡が豪快に割れちゃったんだ。だから僕は今日、ヘアセットをするのにいつもより多く時間がかかっちゃった」

　皆はふふんと聞いていた。

　小学校の図書室内の、特別室。
　鍵は先生しか持っていない。それはエレン先生だけじゃなく、先生、と付く人ならば誰でも。

　給食終わりの長い休み時間。その時間にここを開けるのは、エレン先生だけだ。

　近辺の小学校を日替わりで訪れている英語担当のエレン先生は、ここで色々な話をする。

　一週間前は子猫の話だった。
　もしあの話の主人公が子像だったら、僕はあんなにもするりと飲み込めなかったかもしれない。

　二週間前はたしか、牛乳配達員の話。
　だけどそれは、本物の牛乳配達員の話じゃなかった。

　そして今日は鏡の話。
　学年性別問わずに彼のファンが、この部屋に集まった。

「潤じゃないか。ハロー」

　入り口傍の児童に手を振るエレン先生。彼も振り返す。

「ハロー」
「今日はまだ一度も会ってなかったね。いつもは大体廊下で会うのに」
「今日は眠くて休み時間歩いてない」

　あははと笑ったエレン先生は、部屋を見渡した。

「あれ、今日はほとんどの子にまだおはようも言えてないな。まずは挨拶からするとしよう」

　コホンと喉を整えて、ネクタイを触りながら席を立つ。そして腰を九十度に曲げて。

「皆さん、おはようございます」

　と、礼儀正しく挨拶をした。
　そんな丁寧な挨拶を前に、皆も座っていられるはずがなくガタガタと椅子から立ち上がる。

「エレン先生、おはようございます」

　深々下げた頭を上げると、エレン先生は校長先生になった気分、とご機嫌だった。

「鏡ってどこにあるかな？」

　エレン先生に目を向けられた児童が答える。

「家」
「家のどこ？」
「洗面所とお風呂と……玄関にもあったかな」

　今朝の僕はお風呂でセットすればよかったのか、なんてエレン先生は指をはじく。

「じゃあ家以外だとどこにある？」

　隣の児童がすぐさま答える。

「学校！」
「学校のどこ？」
「えーっと。トイレでしょ、あと教室……はないか。廊下も……あれ！学校って鏡すっくな！」

　たしかに、とそこら中から声が上がり、エレン先生も悩み出す。

「一階と二階の間の階段にはなかったっけ？」
「職員室にはあるんじゃない？」
「更衣室になかった？」

　ガヤガヤし始める児童たち。
　だけどそれは、来週鏡探しゲームをしよう、のエレン先生のひとこえでおさまった。
　それまでヒントは内緒にしとこう、と。

「それじゃあ次は質問を変えるよ。君たちはどんな時に鏡を見る？」

　僕はハニーとデートする前、の言葉には、上級生だけが笑っていた。

「歯を磨く時」

　ひとりの女子児童が手を挙げた。

「顔を洗う時、髪を結ぶ時」
「じゃあ毎朝鏡で自分を見ているんだ」
「うん」
「今朝の君はどうだった？可愛かった？」

　え、と頬を赤らめた彼女に、今も最高に可愛いよとトドメをさす。

「君はどんな時に見る？」

　次は男子児童。

「俺はあんま見ないなー。学校のトイレで手ぇ洗ってる時くらい」
「歯磨きの時は見ないんだ」
「歯磨きはテレビの前でする」
「顔を洗う時は？」
「顔はテキトーに水かけるだけだし」

　きったなと何人かが言って、少しの笑いが起きる。
　エレン先生は唐突に、やっばいどうしよう！と大きな声を出した。

「どうしたんですか？」

　児童が聞く。

「今にも鼻水が垂れそうだよ。君、ティッシュ持ってない？」
「も、持ってます」

　高い鼻を片手で押さえながら、児童にポケットティッシュを催促する。エレン先生のその姿が面白いのか、彼は緩んだ口元を右手で隠しながら、左手で手渡した。

「ありがとう、助かったよ」

　鼻をかみ終わったエレン先生は続けた。

「七海はどんな時に鏡を見る？」

　六年生の児童は言った。

「私はけっこう見ますよ。今もポケットに入ってるし」
「へえ。さすがお洒落さんだね。どんな時にそれを出すの？」
「リップ塗る時とか、目に何か入った気がした時とか、あと単純に、なんとなく見たくなった時」

　僕も君の顔に産まれていたらたくさん見ちゃうだろうな、とエレン先生は呟いた。

「怒ってる顔、泣いてる顔、笑ってる顔。鏡を見た時に、自分がどんな表情で映っていたら嬉しいかな？」

　小指と薬指を曲げて、三本の指を立てたエレン先生は聞いた。

「そりゃ笑ってる顔だよ」

　ひとりの児童が返す。

「どうして？」
「え、意味？意味なんてないよ」
「考えてみてよ。泣いてる君は、格好悪いの？」
「え、ん〜……」

　言い淀む彼をエレン先生は逃さない。大きな瞳で捉え続ける。
　しばらくの無言が続いた後に、児童は言った。

「不愉快、かも」
「不愉快？」
「見てて気持ちよくないじゃん。自分の怒ってる顔も、泣いてる顔もさ」

　エレン先生はふっと微笑んで、僕も君の笑った顔が一番好き、と言った。

「ちょっとごめん。また鼻水だ」

　今度のエレン先生は少し上を向いて、ふたつの手の平を机に置いた。
　たれちゃう、と言った。

「誰か僕にティッシュをくれないか」

　前列のひとりが立ち、エレン先生のその手の平に、丁寧に供え物のように置く。

「ありがとう」

　鼻をかんだエレン先生は、すっきり満足そうだった。

「僕はね、数日前に友達と絶交をしたんだよ……」

　鏡の話は、唐突に終わりを迎えた。

「大嫌いって言われた。学生の頃からずっと仲の良かった友人なのに……」

　俯きグスッとへこむエレン先生。
　そこにいる誰もが心配し、顔を歪めた。

「大丈夫？エレン先生」
「仲直りしなよ」
「私たちがいるじゃんっ」

　各々に励ましの言葉を送る児童たち。
　エレン先生はか細い声で、ありがとうと言った。

　こんなに悲しそうなエレン先生を見るのは初めてだ。

「ワーッハッハッハ！ワッハッハ！」

　皆がエレン先生の心に寄り添っているというのに、彼は突然笑い出す。

「ワッハッハ！ワッハッハ！」

　その光景に、皆はひとしきり驚いたあと、ぱらぱら笑い出していく。

「なんで笑ってるんですか？」
「ごめんごめんっ、その友達とのやり取りを思い出しちゃって」
「やり取り？」
「昔、僕が喋ったことに対して、そいつが下ネタでしか返さない時期があったんだよ」

　下ネタ？と聞く一年生には、隣に座る上級生がなんだろうね、とあやふやに返していた。

「ワッハッハ！ワッハッハ！」

　エレン先生は笑い続ける。大爆笑とも言えるその姿には、ここにいる全員が笑った。

　しばらくして、笑いのおさまったエレン先生は言う。

「人と話している時の自分の顔は、どうして鏡で見ないの？」

　鏡の話に戻った。
　少しうーんと考えた。だけどすぐに手が挙がる。

「失礼じゃん」
「失礼？」
「喋ってる相手に失礼」

　気の配れるいい子だね、とエレン先生は言った。

「君は見たことある？喋ってる時の自分の顔」

　手鏡を携帯していると言った児童に聞く。

「さすがにその時は見ない」
「どうして？」
「その前に整えとくし」
「何を？」
「身なり」
「だけど喋ってる最中に乱れるかもしれない」
「そんなすぐに乱れないよ」

　たしかにそうだ、とエレン先生は頷いてから、全体にこう聞いた。

「僕って今、真面目な顔？」
「うん」
「ああやっぱり。だって君たちも真面目な顔だ」

　頬をぺたぺた触るエレン先生を真似るように、何人かが頬を触る。僕も触った。
　にやりと口角を上げたエレン先生は、頬に手をあてたまま、こう言った。

「今目の前にいる人は、みんな自分の鏡だと思うといいよ」

　しーんとなった。
　エレン先生を真似て頬を触っていた何人かが、慌てて手を外す。

「僕は今日この部屋に入ってすぐ、潤にハローと手を振ったよね？」

　名前を口にされた児童の背筋が伸びる。

「君は僕にどんな挨拶をくれた？」
「ハローって言った、かな」
「手は？」
「振った」

　にやり。エレン先生はまた笑う。

「僕が席から立って頭を下げて挨拶した時はどうだったっけ？」

　今度は皆に投げかける。

「席から立った」
「それで？」
「頭を下げた」
「ワオ。おんなじだ」

　ほんとだーの声が、そこら中から湧き上がる。

「僕が片手でティッシュを要求した時はどうやって渡してくれた？」

　その時ティッシュを渡した児童に聞く。

「片手で渡したかもしれないです……」
「うん。君は片手で渡してくれた。もう片方の手は口元を押さえていたよ」

　笑ってたんでしょ、のエレン先生の言葉に、彼ははにかんだ。

「僕が手を揃えて要求した時は？」

　その時の児童に聞く。

「両手で渡した」
「どうして？」
「うーん。なんとなく。無意識に」

　そうだよね、とエレン先生は満足げだった。

「友達との絶交話をしていた時の僕の顔、どんなだったか覚えてる人？」

　全員が手を挙げる。ひとりの女子児童と目を合わせる。

「教えてよ、どんなだった？」
「こんな顔です」

　ぐにゃっと顔を歪めて、悲しそうな顔を作る彼女。
　まじまじ見つめて、エレン先生は言う。

「僕そんな顔してたんだ。知らなかったよ。だけど君も、あの時そんな顔をしていたよ」

　彼女は納得し始めたのか、何度も頷いていた。

「僕が下ネタを思い出していた時は、どんな顔だった？」

　ひとりの男子児童と目を合わせる。

「こんなんでした」

　ワッハッハ！ワッハッハ！と派手に再現し出した彼に、どっと笑いが起きる。
　エレン先生もたくさん笑って、そしてこう言った。

「あの時の君も、そんな感じだったね」

「君たちのまわりには、君たちと同じ行動をしたり、同じ表情をする鏡で溢れているんだよ。君が手を振れば振り返してくれる。君が笑えば笑い返してくれる。喧嘩の時に相手の怒った顔がムカつくな、なんて感じる時は相手もそう感じているからね。君も今目の前の相手と同じ顔をして、相手を怒らせているんだ」

　ふんふんと皆が首を振る。

「言葉もそうだよ。ありがとうと伝えて、こちらこそありがとうと言われたことがない？僕はある。でもそれは、僕がありがとうと言わなければ、返ってこなかった言葉なんだ。逆になんだよって友達に言って、そっちこそなんだよって返された経験もある。面白いよね、まるで鏡だ」

　エレン先生は児童ひとりひとりの顔を、ゆっくりと見渡した。一番後ろの席の僕と最後に目が合って、にっこり微笑んでくれたから僕も微笑んだ。

「今日の君たちは、僕の最高の鏡だったよ」

　腕時計に目を落としたエレン先生は言った。

「よし、じゃあ鏡の話はこれでおしまい。今日は鏡を買いに行かないと。明日ハニーと会うんだ」

　席を立って、扉を開ける。
　振り向きざまに、こう言った。

「ライフ　イズ　ジャスト　ア　ミラー。これ、聖書の言葉。意味が分かった子はまわりの子に教えてあげてね。世界中の子供たちが笑えば世界だって笑うんだから」