都電荒川線のにおい

高校3年生の2月、大学受験のため1週間ほど大塚のウィークリーマンションに住んでいた。

試験会場には都電荒川線で20分、一律160円。
11枚綴りの回数券を買う。

一両の古びた電車がゴトゴト揺れて、疲れと緊張でこわばった身体を運ぶ。
くたびれたサラリーマンも、カリカリした受験生もここにはいない。
小さな子供を抱えた母親や、腰の曲がったおばあさん、裾の余った真新しいセーラー服の少女。

なんとなく