冬の夜はミントの味がする。
三日月、ベランダ、室外機。履けないサンダルほっぽいて、あたためた牛乳に一口。夜空に向かって吐息をぽつり。
君と話した夜のミント、知らない味に知ったかぶり。あの日と同じ三日月で、感じるのは揺れる室外機だけで。
冬の夜はミントの味。
1人の夜は、なんの味。