雨の日

小学5、6年の頃だったかと思う。
急に雨の日が好きになった。

それまでは晴れの日のほうが好きで、
雨の日は靴が濡れるし、傘をさすのも面倒だし、
登下校が億劫になるので嫌いだった。

なにがどうなってそう思ったのか分からないが、
ある日突然「雨って変だ」と急に気が付いた。

空から水が落ちてくるなんて、変じゃない？
しかもこんなに大量の水が上空に溜まっていて、それが降ってくるなんて普通あり得ない。
そしてさらに、その「変だ」ということに今まで気づかなかったし、
他の人も全く気にせず、普通のこととして受け入れている。
そのこともまた変だ。

雨の日の下校途中、一人でとぼとぼ歩きながらこんな風に考えた。
もしかしたら雨の日って、日常の中にある非日常なのかもしれない。

それから雨の日が好きになった。

いまも朝日が苦手なのだけれど、雨の日の朝は薄暗くてホッとする。
雨の音も心地よくて好きだし
普段より少しだけ、なんとなく周囲が静かになる。
(傘をさして誰もいない道に一人ぽつんと立っていると
まるでヘッドフォンをしている時のような隔離感がある)

雨の匂いもどこか懐かしさがあって、つい胸いっぱい吸い込んでしまう。
億劫だと思っていた傘も、だんだん楽しくなってきて
わざわざ雨の日に散歩したりする。

生まれ育った土地が田舎だからというのもあるのだろう。
雨の日の田んぼや遠くに見える烟った山は神秘的で美しい。

激しい雨も、静かに長々と降る雨も、
雨の日は、特別な日だ。