【小説】人生オワタ俺はやり直せないらしい
有料記事のご購入について、わからないことがありましたら
noteのヘルプセンターの確認をお願いします。
１ 十倉唯男
とあるマンションの一室で十倉唯男はニヤついていた。
パソコンの左で口を開けるチョコレート菓子の大きな袋に手を入れる。チョコレート菓子の包装を破り、口に入れる。
唯男は各反応から厳選し、レスする。エンターを2回叩く。
唯男の打った文面が表示される。
≫≫２５ 世界王子さん 24/02/07 JPt20:23:09
去年は会社のおなごたちからチョコ100個以上もらった。
モテすぎて困る。
オマエらに恵んでやろうか？
すぐさま自演乙確定だの、仕事上の付き合いを真に受けんなキモ玉子だの、冷ややかな文言が並んだ。
唯男はコーラを飲み、げっぷする。
イガイガする喉をおじさん臭く鳴らし、掲示板の民にいつものキザキャラを演じて別れを告げる。
唯男はSNSを開き、巡回する。
掲示板とは違ったカオス感でギラギラしている。
喧噪を流し見て、キャラクターの声々を受け流す。
唯男は愉悦する。みなが何者かを演じている。何者かになりきっていると、いつしかその何者かになっている気分になるのだ。
そんなひどく混沌としている空間では、癒やしや尊いものが貴重な存在になる。殺伐とした空間で虚像を演じて遊んだ後は、すさんだ心を洗いに向かうのだ。
普段はおバカな投稿やエッな投稿を遊覧していたが、今日は人肌恋しかった。
唯男は寂しいという文面に食いつく。アイコンは一部隠れているものの、かわいい感じだった。話し相手募集のタグをつける投稿にコメントする。
21時になりそうだった。
一旦風呂に入ろうと思い、席を立つ。
風呂上がりにコーラを一口含み、返信があるか確認する。
“あんな”から返信があった。
ぜひ通話してほしいとメッセージがあった。
唯男は引き出しにしまっていたインカムを取り出し、準備する。
準備完了。“あんな”に返信する。
“あんな”も今から準備すると返事があった。
唯男は“あんな”と示し合わせた通話アプリを起動させる。
唯男は“あんな”のアカウントをフォローし、通話ボタンを押した。
呼び出し音が数回繰り返された後、かわいらしい声が聞こえた。
「はい。たださんですか？」
第一声がうまく出ない。喉の締まる感覚のせいで焦る。
「あ……は、はい」
“あんな”は小さく笑うと、「“あんな”です。よろしくお願いします」と自己紹介する。
掲示板ではモテると豪語していた唯男だが、リアルでは女っ気などなかった。
唯男は緊張してしまい、言葉少なめだった。
最初こそ緊張して硬かったが、“あんな”の明るさと親しみやすさに、唯男の口調は自然なものになっていった。
すると、唯男は饒舌になっていく。
一流企業ロネに勤める会社員。
親は資産家。会社を3つ経営している。
芸能人や有名人と友達。
海外の有名な社長にパーティへ招待された。
“あんな”の気を引きたい一心で、日増しに嘘は増えていった。
彼女と話すのが日課になるうち、“あんな”のことも教えてもらった。
“あんな”は19才の大学生だそうだ。
将来は海外の観光ガイド。
両親とは疎遠。
両親から将来の夢を反対されていた。
大学に行きたいと話したところ、援助はできないと言われ、大学の費用はバイト代で捻出している。近々、授業料の支払いが迫っており、今月ヤバいらしい。
この時、唯男は“あんな”のために何かしたいと思うくらい、惚れていた。だが、唯男の薄給じゃどう頑張っても足りない金額だった。
唯男は、「そっか。大変だね」としか言えないのが歯がゆくて、悔しかった。
まとまったお金が欲しい。
唯男に大きなお金を手に入れられる甲斐性があるわけもない。
あてを探そうにも頼れる人は限られていた。
いつもの掲示板の住人が真剣に協力してくれるとは思えない。
会社にプライベートの相談ができる人もいない。
スマホで連絡先を確認してみる。
スマホが受信するのはいつもキャリアとソシャゲのお知らせメールだった。
個人からのメールなんてここ数年届いた試しがない。高校時代の友達の連絡先がまだ使えるアドレスだった。
連絡が届いたのはその数時間後、窓際社内ニート職を終えて、牛丼屋でつゆだく牛丼を食っている時だった。
友達は驚いた様子だったが、事情を説明すると、「治験なんかどうだ？」と返信してきた。
調べてみたら、ちょっと物騒な感じがした。要は新しく開発した薬を試す役になってくれ、というものらしい。楽に稼ぐなら多少リスクを負うしかない。唯男は応募した。
まだ寒さが沁みる午後の昼下がり。家族連れとすれ違いながら商店街を横切って、スマホと周囲を交互に見ながら地味な通りを進んでいく。
建物がところ狭しと並ぶ通りに馴染んだビルへ入る。
てっきり診療所なのだろうと思っていた。来てみれば、なんの変哲もないビルだった。キャリーケースを持ち上げて、階段を上がる。
部屋の前のインターホンを押すと、事務員のような人が現れ、部屋に招かれた。
パーテーションで区切られたソファに案内され、問診票を書く。その後、どこかに行っていた事務員が戻ってきたので、記入済みの問診票を渡す。事務員にひとつふたつ質問され、別室へ移動した。
別室には白髪交じりのおじさんがいた。
カーディガンを着たおじさんは薬の効能と副作用を説明する。いろいろ説明を受けたが、半分以上わからなかった。多少危険がつきまとうことは知っていたので、同意書にサインをした。
薬を投与された唯男は宿泊予定の部屋に案内された。
テレビ、キッチンがあるだけの簡素な部屋だった。洗濯と風呂はコインランドリーとスーパー銭湯が近所にあるそうだ。
これから3週間、このビルの貸しオフィスの一室に住む。ホテルと呼ぶには簡素すぎる部屋だが、ネットは繋がれているから住むのに問題はないだろう。
仕事には行ってもいいそうだ。たとえ倒れても、会社は困らないはずだ。年がら年中社内ニートの唯男が任された仕事など、ないに等しかった。
今日も彼女とチャットする。
お金は自分がなんとかすると告げた。
彼女は遠慮していたが、唯男は気にせず受け取ってほしいとお願いした。
それからも“あんな”と連絡を取り合った。
仲良くなれている手ごたえはあった。唯男は思いきって“あんな”に告白した。彼女は、仕事が忙しくて難しいと言うので、変なこと言ってごめん、と場をごまかした。
3週間後、治験バイトの最終検査を終えた。
しばらくしてから、事後報酬が振り込まれるそうだ。
最近の唯男が虚像を売って騙る相手は、掲示板の連中よりも“あんな”だった。彼女の中で大きな存在になりたかった。頼ってもらえるこの高揚感は、代えがたいものだった。
一方で問題も出てきた。
彼女は芸能人と映っている写真を見たいとか、実家を見たいとか言い出した。唯男はただのサラリーマンだ。芸能人と知り合いなわけがない。実家も古いマンションだ。
困った唯男はネットに載っている芸能人の写真で間に合わせた。
問題は家の写真だった。
ここから先は
¥ 100
未熟な身ではありますが、一歩ずつ前へ進んでいきたいと思います。