夜遅くの高速道路、しかもトンネルは怖い。どこか違う世界につながるような気がする。 暗い山の中を高速で進むと、オレンジ色の電灯が次々と過ぎていく。 オレンジ色も割りかしひるむ。 学生時代に夜明け前の高速道路を通った。どこまで行っても誰にも会わなかったなぁ。

どれだけの夜を走り抜けただろうか。夜更け〜深夜〜夜明けは空の色が違う。夜空の漆黒が青暗く感じるようになればそれだけで運転がしやすくなるし、もうすぐ夜明けだからと気持ちが前向きになる。それまで闇の中で追っていた車の光は次第に朝の陽光に溶けてゆく。