「帰り道」

　お盆だから兄に会いに行くことにした。もうずいぶん会っていない。とっくに歳も追い越しちゃって。

　兄さん若いままだね。
　ねえ、兄さん。今年は私がそっちに行くからさ。
　道に迷ったら迎えにきてよ。
　また泣いちゃうからさ。
　何をしても怒られてばかりで、
　たまには優しくて。
　学校の友達に自慢なんかしてたっけ。
　大好きな兄さん。
　また一緒にあの山登ろうよ。
　コンビニでピンク色のかき氷買ってさ、
　ご飯のお茶碗に出鱈目にだして、
　一つを2人で分けよう。

　そろそろ時間がきたみたい。
　ずっと一緒にいたいけど、
　もう少し私には時間がかかりそう。
　怒らないで、兄さんが早すぎだったんだから。
　大丈夫、道は覚えてるから。
　また会いにくるよ。
　とにかく、夏バテには気をつけて。
　ね、さようなら。