積読は罪ではない。恐れずどんどん積んでいこう

よく「荒木さんはあれだけの本をよく読まれますよね」と言われることがある。
Voicyで毎週一回、「今週仕入れた本ズ」というコーナーで、仕入れた本を紹介しているから、そういう印象がついたのだと思う。

今週仕入れた本ズ

『スヌーピーめくり2025』
『ハゲタカⅡ上下』
『ロックと悪魔』
『世界の本当の仕組み』
『再読だけが創造的な読書術である』
『成果を上げるプレイングマネジャーはこれをやらない』
『考えるという感覚／思考の意味』
『アメリカ哲学入門』
『ミネルバ式最先端リーダーシップ』… pic.twitter.com/yNbbMSGtF7

— 荒木博行 (@hiroyuki_araki) December 22, 2024

毎週仕入れる本は、平均すると週に10冊くらいだと思う。
1年に換算すると、500冊超を仕入れている。

しかし、勘違いしてはいけない。
これだけの本を僕はなぜ買っているのか？
それは読むためではない。
積むために買っているのだ。

僕は速読術なんて芸当はできない。
1冊を読む時間は、多分人とそんなに変わらない。
読了までに平気で1ヶ月かかる本もザラにある。
だから、僕の書棚にある9割以上の本は、おそらくそのまま積まれて未読のまま終わることになる。
すでに僕の書棚にある本をちゃんと読もうと思ったら、僕の人生はあと3周は必要になるだろう。（いや、2周目、3周目の人生も、それ以上の本を買い続けるだろうから、多分永遠に終わらない）
つまり、絶対に読まないということが分かりながらも、買っているのだ。

では「積むため」とはどういうことだろうか？
本を積むということは、この背表紙からのメッセージに囲まれるということだ。
僕はこの部屋で多くの時間を過ごしているが、この積読本からの無言のメッセージを常に目にしながら生活している。
PCに向かいながら考えている時には目の端に背表紙が映っているし、思い悩んで上を見上げる時にも、その視界には背表紙がある。
そして、この背表紙はおそらく日常的に僕の無意識に入り込んで、何かを訴えてきているはずだ。
少なくとも、これだけの知に囲まれていると、自ずと謙虚にならざるを得ない。

目の端に映るマルクス・ガブリエルは「なぜ世界は存在しないのか」という深遠な問いを投げかけてくるし、エリック・カンデルは「なぜ脳はアートがわかるのか」という興味深い質問を提示する。ティム・インゴルドからは「応答、しつづけよ。」という謎の圧を受け取り、カルロ・ロヴェッリからは「時間は存在しない」という混沌としたメッセージを受け取り続けている。
何かわかったような口を聞こうものなら、これら先達たちから軽蔑の眼差しで見られること必至だ。

つまり、本は視野に入るところに積みさえすれば、意味があるのだ。
普段何気なく見えている視界の効果を侮ってはいけない。