data:image/s3,"s3://crabby-images/926df/926df900af558662dbe34be17d2285d5189920bb" alt="見出し画像"
(連載49)回顧展:会場探しの面接で、きかれた質問:ロサンゼルス在住アーティストの回顧録:2006年
今回はいきなり、いきます。
回顧展をやらないか?という話が持ち上がった。
考えたら、1990年の頭から自分の作品を制作しているので、もうこの時点では15年程のキャリアとなってしまい、それまで、ちょこちょこグループ展などに参加はしたけど、一同にバーーーっと自分の作品を見せる機会はなかった。
この話を話を持ってきてくれた女性。お名前は、クリスティーン・メッケーナ。彼女はロサンゼルス・タイムズで長く音楽のジャーナリストをやっていて、70年代後半の数々のロサンゼルスのパンクシーンをレポートした人のひとりであり、また、アートのライターでもあり、私の夫、トッシュの父、亡きウォラス・バーマンの展覧会なども企画をした事もある女性です。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d6d31/d6d31c4107d994dff224a6f714eb1cd8bae9fe03" alt="画像2"
その当時、彼女は私の作品にうっすら興味をもっていてくれたみたいで、家に来た時に、たまたま飾ってあった私の絵を見て、「あなた、回顧展をやったらいいよ!」と押してくれたんです。
しかし、「やったら?」と言われて、「はい、では。。。」と、そう簡単にはいかない、このアート・ギャラリー業界。プチ苦笑+顔ひきつり
もちろん、ギャラリー・スペースにお金を出してレンタルするのも一つのやり方ですが、(日本ではこれがポピュラーだと聞きましたが)
そんな、お金の余裕なんて、まったくないのと、できればギャラリーの企画展として(つまりレンタル料はかからない。売れたら50%払う)やってもらった方が、ギャラリー自体がバックアップしてくれるので、いろいろな方面に情報が届くという利点もありました。今とちがって、SNSなどがない時代だったので、自分でプロモートするのも限界がありましたのでね。
しかし、ギャラリー側もある意味、ビジネスなので、作品が売れるのかとか人が集まるのかなどと、計算はするでありましょう。とくに現代美術はハードルが高いってもんじゃないです。
なので、私なんか、持ってのホカ、。。。
「回顧展をやればいいのに」と、言われた時も、心の中では、そんな、やれるもんならやりたいわ〜。と、思いました。
しかし。
彼女は「私が場所を見つけてあげるから!」とまで、言ってくれたんですよ
data:image/s3,"s3://crabby-images/c4bdc/c4bdcc284d7a18d57bbdd02a5b39ffcc9687d6c8" alt="画像6"
だったら、は、はい。。。。。。。是非おねがします!
となりました。
で、まず、最初に取ったアポがなんと
サンタモニカ現代美術館!
data:image/s3,"s3://crabby-images/bb9a7/bb9a7b6287ab6147d98e08f96bf3ce57e4bc1b99" alt="画像10"
い、いきなりそんな上から狙わなくても。。。。と思いました。
どこか小さなギャラリーでいいのに。と思いました。
ここはその昔、グループショーで参加させてもらったことはあったけど、そんな昔の事は、本人しか覚えとらんわ!!
そして、「もうアポとってるから」と言って、彼女もいっしょについてきてくれるというんです。まるで保護者のように、、、、。この時点で50歳前のアタクシに保護者がいるのか?という問題には、諸説ありますが。苦笑
で、、、、早速、そこのメインのキュレターの人に接見することになった。
ま。ここまでは、ちょーーーースムーズ。苦笑
ポートフォリオ持参して、(作品集=その頃はまだデジタルではなくて、いわゆるプリントされた「写真」です。)
覚えてらっしゃいますかね? ロンドンにも持っていった昔作った、赤い箱に自分の作品の写真とミニチュアを入れたやつ。
これですよ。
data:image/s3,"s3://crabby-images/df52a/df52af451408845d31815356e8b1cf1527036b0d" alt="画像11"
これを持っていって、見せました。
そして、服の作品だけでなく、その頃の音楽活動の話もしました。セックスロバの事が書かれた記事や、ヨーロッパのツアーに行った事、テレビにも出たし(民放、一回だけ)LA ウィークリーのベストダンス・ミュージックの賞に2年連続でノミネートされた事などなど、
ちょっとでもメディアから注目されたような記事、ともかくなんでもいいから、、、、と思って、やたら、まくし立てた。
そして、今はジャンポール・ヤマモトというバンドをやっていて、回顧展では、以前の「汚れの首輪のファッションショー」の進化版をやって、自分がその音楽も担当したい、と。
いっきに、喋り尽くしましたーっ!
ふぅ〜〜
そしたら、ふんふん、と聞いてくださっていたのですが、
いきなり私の作品のファイルを閉じて、
で、 あたなのビジョンは、
何なの ? と。
私は 「は〜?」
と なりました。
この、今見せた過去10年の作品群、そして音楽の話。。。
これだけでは、わからないってこと??
data:image/s3,"s3://crabby-images/8641a/8641a8677029810f031107a71ab86ee03bcf5f7b" alt="画像12"
えっとぉー?
あのぉ ビジョンて? なんだっけ?
ぼんやりとはわかるのだが、相当する日本語は?と言われても、よくわからない。
具体的な構想?計画?全体像??
辞書には、「未来像とか夢」ってかいてあった。
、、、っていうか、回顧展なのに、未来の夢をきくか?
今みせた、
この服の作品とこの音楽活動だけじゃ、
私のやりたい事が想像できないのか?
これみて、わからないのだろうか??
私のやってる事は、服の作品やら、ファッションショーやらバンドやら、いろいろあるから、ビジョンがない?というのでしょうか??
だったら、あの現代美術の大スター!マルセル・デュシャンを見よ!
キュビズムの絵を描いて、便器にサインして、モナリザに髭描いて、女装して、でっかいガラスの作品かと思ったら、チェスをやって、って、いろいろやっとるよ。
前回のあのオノヨーコ様だって、詩を書いたり、歌ったり、叫んだり、空気売ったり、ベッドで寝たままインタビューですよ。
ファッションの世界では、山本ヨージだって、ジャン、ジャン・ポールゴルティエも80年代に自分が歌ってレコード、出してました。
なんなら、空海だって、お経だけでなくて、温泉みつけたり、ため池作ったり、書道したりしてましたし。
まさか、
このキュレーターの人はデュシャンに向かって、
あなたのビジョンは?って尋ねますか?
そんなん、そちらで
勝手に想像してくれることでは?
この予想もしてなかったの質問に、私だけでなく、クリスティーンも黙ってしまった。。。。。
そして、なんかいやーな雰囲気とともに、我々は部屋を出た。
そして、あんの場、 きっぱりと 断られた。
私は、天下の美術館だしなあ、まあ、しかたないわー。と諦めたものの、この「あなたのビジョンは何?」が、頭にこびりついた。
なんで、自分は答えられなかったんだろ?
服、音楽、絵、が同じくらいのレベルで進行していた私は、どれも落とせない。だったら、この三つを統合して「ビジョン」というものを自分の言葉で説明する。これは、営業スキル? そのスキルが私には、なかったのか。
いえ。。。
スキルじゃなくて、私って、もともと、ビジョンがないのかも?とも思った。
たしかに、絵を描いたり、服をつくったり、バンドやったりしてるので、いいように、言えば、「マルチだね〜」なんて言われたこともありますが、大抵はお世辞で、心の底では、「いったい、あんたは、何かやりたいの?」と思われてたに違いありません。
しかし、いかんせん、
私には、どうなりたいのか、がない。
作品としての服を作りたいから作った。だからといって、アートで食っていけるとも、最初から思ってないし、(もちろん食っていけたら嬉しいですよ)
絵を描きたいから描いた。だからといって、これが1億円で売れるとも思ってないし。(もちろん売れたら嬉しいですよ)
音楽だって、やりたいからやってる。(もちろん、BTS の前座をやってくれないか?っていったら、喜んでやりますよ。笑)
やりたいからやってる人は、ビジョンがないのか。。。
誰もが納得できる未来像を説明できないととダメなの???
子供の頃、よく大人から、大きくなったら何になりたい?と尋ねられました
この答えが「職業名」だったのが、子供ながらにすごく違和感があった。
大きくなったら、豊かな人間になりたいとかじゃ、ダメだった。
やりたいことが、なんでもできる人間になりたい。じゃ、ダメだった。
つまり、そんな答えじゃ、ヴィジョンがないんだろう。
つまりミュージシャン、だったら、曲作ってアルバム出して、グラミー賞を目指す。
画家だったら、ギャラリストを探して、評論家にいい評価を書いてもらって、お金持ちのパトロンがついて、巨匠になる。
服だったら、ファッション・デザイナーになって、パリ・コレに参加し、イタリアでお店を出し、ヒップホップで売れてる人とコラボをする。
最近だと、ユーチュー・バーになって、再生数を増やして、インフルエンサーになり、サブスク増やして、地球に優しいことを目指す。
これがビジョンというんでしょう。
けれど、私のようにひたすら、パッションと直感だけで、突っ走っている人間だと、未来像なんて、考えたこともないので、
どうなりたいが、ない! のだ。
そして、
思うに、
data:image/s3,"s3://crabby-images/82a28/82a288b75ce8d2dd2647aa6ba423761fe7305d20" alt="画像1"
アタイは、バカボンのパパなのだ!
そうだ!
あのスティーブ・ジョブスも、言ってた。
data:image/s3,"s3://crabby-images/551ee/551eed79c732e09874ff527c0436c291c3cbab64" alt="画像13"
バカのままで、いろ!って。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e958b/e958b783b38860127f017a356e1ccb3e70508901" alt="画像14"
別にねー、世間様にわかってもらわなくても、いいんじゃネ?
自分の信じた道をただ、ただ、走り続ける。それでいいやん?
ビジョンがなんや? どれがどした??
バカボン的に生きればいいじゃん?
誰になんと言われても、作品を作りつづける。人の目なんか、気にするな!
たとえば、山にこもって仙人のような生活をして、自分の世界に深くはいりこんで作品を作る。それはそれで、素晴らしい!
ずっと砂漠を旅して、空と砂嵐に向き合って、自然の一部となって、作品を作るのも、すごいと思う!
しかし、
ここで問題なのは
私は都会が好き......
ワインとタクシーとネオン・サインが好きなんです。
人と楽しく、ワイワイやったりするのが、好きなんです。
砂漠とか山の中では生きられないタイプの、ホモ・サピエンスなのですよ。
ここが、矛盾しとるのだ!
だから。
つい思ってしまうんですよねー。
ずっとこれからも、ずっと、ずっと
バカボンのパパでいいのか?
死ぬまで、フーリッシュのままでいいのか?
ちょっとは、頭良く(みせて)立ち回ることがあった方が、みんなにわかってもらえるんじゃないか?
そして、どーせなら、自分をわかってくれた人と、ワイン(安価)を飲んだ方が人生、楽しいんじゃないか?
そのために、バラバラだと思われてる自分の創作活動を、きちんと言葉で説明できる、そういうスキルを磨くことも大事なんじゃないか?という
このビジョン問題
それ時以来、ずっとずっと私の頭の中で、くすぶり続けることになってしまいます、、、。
ここで、お話を終わりたいところですが、この直後、回顧展がどうなったのかいいますと、
私は、もう諦めていたが、このクリスティン女史、そんな事ではくたばらなかったみたいで、すぐ、違うギャラリーにあたってくれてたんですよ。
しかも場所はその美術館のとなりのとなり!!
(いやがらせ、かい? 爆笑)
場所は、サンタモニカにあるトラック16ギャラリーというところで、ロフト・スタイルの大きなギャラリーでした。(現在はダウンタウンに引っ越してます)
で、ここは、もう面接なしで、すぐオッケーだったんです!
さすがのクリスティン女史のパワー?
data:image/s3,"s3://crabby-images/b2feb/b2febabc2a86519cb8f621a37165cc5045a487bc" alt="画像7"
これをコネクションと呼ばずになんと呼びましょうか? 苦笑
ここはパフォーマンス・アートや実験的演劇などもやってるロフト型のギャラリーで、考えたら、私にはぴったりであった。
(最初からここにすればよかったのでは?苦笑)
そして、なんなりと、回顧展の運びになりました。
その初日にランウェイのショーをする事も、すぐに決まり、これが、先日話した、元ディーボのアランに即興演奏をおねがしたショーです。
次回は、このイベントのお話をします。
読んでくださり有難うございました。
L*