繊細すぎる母と逆さまの本たち

今朝はとっても急いでいて、
待ち合わせに遅れてしまいそうだった。

小ぶりなKarrimorのバックパックに
ミラン・クンデラの『存在の耐えられない軽さ』と
ブルース・チャトウィンの『パタゴニア』を投げるように、
逆さまに入れたとき、
母の言葉を思い出した。

あれは確か
小学生くらいの頃のこと。
リュックサックに『エルマーの冒険』とお気に入りの無地のノートを逆さまに入れたときだ。

「本にも心があるの、
逆さに入れたらかわいそう。
リュックの中で気持ち悪くなっちゃうわ。」

いつも繊細すぎる弱い母だったけど、
そんな母の細やかな感性が大好きだった。

今朝は時間がなかったけれど
しっかり入れ直したよ。

#文学 #小説 #エッセイ #日記 #自然 #哲学 #詩 #essay #literature #poetry #poetics #nature #philosophy #あたしのエッセイ