『僕の彼女は40歳』

夕暮れ時、習い事を終えた長女を車の後部座席に乗せ、妻と次女が待つ家へとハンドルを握る。

正面から照りつける夕陽は9月とは思えないほどの熱をフロントガラス越しに伝えてくる。

後部座席からは、あれやこれやと長女が話しかけてくるいつもの時間。

TikTokで見た、おやつアレンジがやってみたいだの、〇〇ちゃんが持ってたキーホルダーは私も幼稚園の時使ってただの、中年のオジサンには微塵も興味の湧かないトークテーマだが、しっかり聞いてるふりをしながら聞き流す。

が、この日のラストのトークテーマは耳に飛び込んだ瞬間、危なくブレーキを踏みそうになるほど驚くものだった。

『ねぇ、パパ〜。パパってさぁ〜、ママのことかわいいなぁって思う時あるの？』

〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜

『アンタさぁ！またやる事やらずにYouTube見てんの！？昨日の約束と違うじゃない！！やる事やってからYouTube見たりするんでしょ！？』

『お菓子、甘いの食べ過ぎなんだよ！！しかもこんな時間に！！いいわいいわでいくつ食べてんのよ！！いい加減にしなさいよ！！！夜ご飯残したら許さないからね！！』

『宿題と公文やったの！？見せてごらんなさい。、、、、もう〜またおんなじ間違いしてる！！よく見直しなさいって言ってるでしょ！？！？何回おんなじケアレスミスすんのよ！！』

『いつまで洗面所にいんの？、、、アンタなにやってんのよ！！保湿クリームなんてちょっと塗ればいいの！ベッタベタじゃないのよ！！鏡にも飛ばして！！大人のメイクに憧れるのもいい加減にしなさい！！子供がこまっしゃくれて必要以上にメイクの真似事すんじゃないの！！！』

『ちょっとアンタ！コレで片付け出来たと思ってんの？こんなの片付けじゃないよ！棚に押し込んだだけ！！見えなくしてるだけ！！こんなんじゃ大人になったら片付けられない女になるよ！！いいの？みっともないよ！！！元あった場所に戻すだけなのになんでできないのよ！！』