外に自転車を置いていたら、カゴにゴミが入り出した。色々なゴミがあったので、仕方なく分別して捨てていたら、ある日、長ネギが一本ささっていた。またある日、花になった。そうしてまた幾日かあとに、なぜかお守りが入っていた。それから何も入らなくなった。