良い文章とは、納得できる文章だと思う。

わたしは今、物書きとして生計を立てている。

主にやっていることはライターと編集長。企業が運営する「オウンドメディア」と呼ばれるホームページに、記事を載っけるお仕事。だいたいSEO記事を書いている。

みんなが普段気になること、たとえば「食パンマン 何枚切り」みたいに検索すると、検索結果として、記事がぶわぁぁぁと一覧で表示されるはず。その記事を書いている。（食パンマンに関する記事は書いてないよ）

記事を書くこともあれば、記事の構成を書いて、ライターさんに依頼をすることもある。

なるべくたくさんの人に読んでもらえる記事になるよう、あれこれ頭を使って構成をつくり、閲覧数とにらめっこし、ああでもない、こうでもないと考えをめぐらせながら書いている。

俗にいう「商業ライター」って立ち位置。
Webライターとも呼ばれる。

ありがたいことに、ライターだけで生計を立てられるほど、報酬をいただいている。

でもちょっと前のわたしからすれば、この「商業ライター」が嫌で嫌で仕方がなかった。

もっと芸術的な、感性を問われるような、小説とまではいかないけれど「エッセイ」を書いて生きていく「エッセイスト」に憧れていた。

自分の価値観だけにお金をつけて欲しい。自分の書く文章にもっとお金を払ってほしいと、自惚れていた。

そういうわけだから、副業として始めたWebライターの仕事が、本当は嫌で嫌で仕方がなかった。

---

好きだから始めたわけではなく「できる」から始めた。

文章を書くのは得意だから、ぱぱぱっと書いて「読みやすいですね」と褒められる。褒められるのは嬉しいから、また、ぱぱぱって書く。

今思うに「誰でも書けるようなテーマ」だから書けていたのだ。誰でも書ける記事は安い。文字単価0.5円でもいい方。書いても書いても稼げない。

わたしはこんなにいい文章を書くのに・・・！

プライドが邪魔をして、ライティングスキルを磨こうと全く思わなかった。

だからいつまで経ってもWebライターは「副業」でしかなかったし、本業だったホテルのフロントスタッフから抜け出せないでいた。

愛想よくニコニコしていると、お客さんにだいたい褒められる。ホテルの口コミでも、たくさん褒めてもらえた。褒められるのは、うれしい。

英語も話せるから、外国のお客さんにも喜んでもらえる。喜んでもらえるのも、うれしい。もっとがんばろうって思える。

でもライターとなると、あんまり褒めてもらえない。

文字単価は0.5円で「読みやすかったです」以外、とくにコメントなし。エッセイの方も、お仕事に繋がらない。だからいつまでもライターは「副業」のままだった。

転機が訪れたのは、今年の夏のこと。

ひょんなことからフリーランスとして働く必要があり、開業届を出した。

今までなんだかんだ続けてきた「副業であるWebライター」を本業にした瞬間だった、やっとだ。

わたしの中ですこし、覚悟みたいなものができた。

今まで「できるから」と思っていたものが、実は全然できていないことに気づいた。必死で勉強した。朝も昼も夜も勉強した。ちょっとはWebライターというものがわかってきた。

わかってきた途端、おもしろくなってきた。

あれ？意外と好きかもしれない。

あれほど嫌だった「商業ライター」として引き受けている「企業のホームページに載せる記事」が、楽しく感じられる。

自分の書いた記事が、Googleの検索結果「１位」を飾る。他の記事も同様に、常に上位にいる。あれあれあれ、楽しいぞ、これ。

楽しくなってからは不思議なことに、文字単価が一気に１円、２円と上がっていき、ついには「まずは３円からでもいいですか？」と言われるようになった。

むしろ、３円もいただけるのですか？と不思議で仕方なかった。

「読みやすかったです」とだけ言われていたクライアントさんからのフィードバックも「さすがの理解力ですね！本業の自分でも、この内容までは書けないです！頼んでよかったです！」と言われるようになった。喜んでもらえるのは、うれしい。

商業ライターなんて。と、ぐずっていた自分がばかみたい。

自分の価値観は必ずしも「芸術的な分野」で発揮する必要は、ないのかもしれない。

みんなが書けるような内容でも「自分にしか書けない文章」があるかもしれない。自分にしか書けない「説得力」があると信じたい。

ものを書くのに、商業も芸術も、関係ないと気づけた。

良い文章とは、納得できる文章だと、わたしは思っている。