記憶芽吹く 中年の「今」に見つけたもの

この文章は、株式会社マイナビとnoteの投稿企画
「＃想像していなかった未来」をテーマにした記事です。

一枚の羽はあったが、背中の翼は折れており、
あの高い壁を超えることは難しいように思えた。
手のひら大のボトルに一口の水はあったが、
それ与えるべき種が手元に見つからなかった。

高校から数年引きこもった状態に近かった私は、
「なにくそ」と思い、遅咲きの大学生活を送った。
研究生活も20代後半の就職活動も大変だったが、
なんとか社会人になれた矢先のことだった。
大きな環境変化に耐えるコンディションを整えきれなかった。
製品の研究開発をして大きなことを成そうと思った時、
大きな体調不良により、出鼻をくじかれ職を離れることになった。

どうも避けようのなかったことだったのではないかと思う。
18歳の挫折から立ち直ろうともがいていた歩みが、
一続きにひっくり返ったように思われた。

治療生活に数年をかけ、若さや可能性が少しずつ失われていく感覚に、
どうしようもない先の道の細さを感じた。
勢いで崖を駆け上がる無茶は、18歳の時の二の舞になるだろう。
目の前は低い沼地が延々と続いているだけのように感じた。

アルバイトと治療生活を交互に繰り返した。
その時は、結婚・収入・夢を諦めた。

そのうちにパートで情報システム関係の仕事を勤めることになった。
最初の数年は全くモチベーションが低く、生きる実感がしていなかったが、
だんだんと体調がよくなっていったことで、見える世界が変わっていった。

職場と上司に感謝していることは、
体調に合わせ柔軟に勤務時間を調節してもらえたことだ。
職場はたまたまお世話になった方から紹介してもらった所だ。
これは、「縁」だと思い、自分は「運」がいいと思い直した。

内面には感じられなくとも、職場の環境には変化があった。
組織はほどほどの規模なので、
人が入ったり、抜けたりで新鮮な空気が入ってくる。
それは、少し気持ちにさわやかさを与えてくれる。
そんな中でパート仕事も変化が生じていった。

勤め始めて7年が過ぎた。
飲んでる薬の量も少なくなってきた。
気づくと、アイデアをメモすることが増えていった。
「そうだった」。昔はそうやってメモ魔のように付箋が増えて、
大学の教授から「アイデアマン」の称号を得ていたのだった。
自分の生活の習慣が再び登場した。

「中年になると伏線回収の時期が来る。だからそれまで待て」と、
動画で誰かが言っていた。
その年代になると、今までのことが
「こういう意味だったのか」と分かるようになるらしい。
もちろんすべてが良い意味とは限らないが、
生きている意味の再発見できる気がしてきた。

体調のサイクルと共に、
少し調子が悪くなると、悩みと共に、内面世界に潜る。
否定の代わりに優しい言葉を自分にかけ、今できることを考える。
そうすると、内面からコップ一杯の水をすくう感覚が得られる。
切り取られた昔の輝いていた瞬間を思い出し、その記憶にその水をやる。
そうすると、メモの習慣を思い出した時のように、
なぜか記憶の種が芽を吹いて、日常生活に色を加えることが
繰り返し起こるようになった。

読書好きの仲間がいて影響されたんだっけ。
本を再び読みだす。

人間関係うまくいかないときもあったけど、
話題を仕入れるのは好きだったな。
仕事仲間に毎日ネタを話すようになった。

高校の文化祭の役員をやって盛大に失敗したのが、
引きこもりの要因になったけど、
細かくサポートするのは好きだったな。
職場のイベントの役割を少し買って出るようになった。

留学、一人旅、難関試験の挑戦はしてたんだったよな。
40歳以降の挑戦リストと目標を書き出す。

高校時代も10年前も、こんな道中は全く想像していなかった。
「一旦」諦めたものがどれだけ手に入るかはわからない。
しかし、目指すものに向かって1日を細かく過ごすというのは、
希望と充実感をとても与えてくれるということを知った。
背中に羽は折れていることは変わりがないが、
目指す方向に「今」を歩む瞬間ということは、それだけで幸福なのだ。