【エッセイ】見せつける

　ズボンのすそをめくる。
　靴下のゴムでだるまのようにくびれたすねを上司のおじさんに見せつける。
　くびれの上下はブヨブヨでパンパンでひどいもんだ。
　おじさんはどっか悪いのか、と心配するでもなく口にする。
　見せつけたからってなんてこともないんだけど。なんとなく誰かに見せたかっただけで。
　それほどにひどいむくみだったってこと。