お風呂が倒せない

　あぁ、お風呂、入浴、シャワー、なんて絶望的な響き。なんでこんな大変な作業を一日一回以上しないとなんとなく真っ当な人間ではないような気分になるのだろう。一日一回どころか、何日もお風呂もシャワーも倒せない私の自己評価がもう下がる下がる。

　私はASD（自閉スペクトラム症）だ。「相手の意図を汲みにくい」「複数の事を同時に素早くできない」「その場しのぎ」「全体や先を見通すのが苦手」「興味の幅が狭くて偏っている」らしい。その為仕事やコミュニケーションに問題が発生しやすい。あと大きい音も苦手。自分の意見を言うのも、複数人の前で発言するのも苦手。それから他人の言動を悪く捉えがち。そんなこんなで調子が悪いとすぐうつ状態になる。今も。

　うつ状態になると、どうなるか、私の場合。とりあえず動けない。だるい、眠い、しんどい、辛い、悲しい、寂しい、涙が出る、頭いたい、喋りたくない、気力がない、頭が重くて持ち上がらない、嫌な事ばかり思い出す、消えたい、そんな感じ。

　朝起きて、「今日も無理だ」と思って、会社に電話して、また寝て、起きて、ご飯食べて、薬飲んで、寝て、やな夢見て、起きて、漫画読んで、ご飯食べて、薬飲んで、やな事ばかり考えて、YouTube見て、寝て、起きれなくて、ご飯も薬も寝過ごして、一日が終わる。

　この繰り返しになるともう駄目。何故駄目か。お風呂に入れないのが一番まずい。お風呂に入れないと、外に出るのがより怖くなる。ただでさえ動くのが億劫だし、身だしなみを整える気力がないから外出が遠のくのに、さらに汚い、臭いがプラスされる。自分に被害があるだけならまだしも、人に迷惑をかける。というか人に嫌がられる妄想をしてさらに落ち込む。病む。そしてうつ状態から抜け出せない。動けないイコールお風呂に入れない。の無限ループ。

　しかもお風呂は、やる事が多い。私はとにかく工程数の多い事は苦手なようだ。嫌な事は本当は素早く済ませたい。複数の事を素早くやるのも、全体を見通すのも苦手なくせに、「出来るだけ素早く」「効率よく」「最初から最後まで計画的に」お風呂を倒そうとして、挑む前からその困難さに潰されている。

　お風呂が苦手な理由は他にもある。大きい音がするのが嫌みたいだ。換気扇の音、シャワーやお湯の音、ドライヤーの音。耳元で音がするから特に嫌。入浴中は換気扇を回すのをやめたり、お湯を溜めながら入浴するのをやめてみようかと思う。

　いや、そんな事より、とりあえず、今、今日、すぐに私はお風呂に入らねばならない。薬をもらいに行かねばならない。処方箋の期限が切れる。薬も無くなる。でもお風呂に入ってない。何日も。自分でも分かる、臭い、汚い。でも動けない。服も脱げない。かなしい。

　色々対策してみてはいる。入浴剤や香水を使ってテンションを上げたり、YouTubeで音楽を流して気を紛らわせたり、Twitterのスペースとかで友人が聴きに来るかもしれない状況（友人に監視してもらう状況）を作ってみたり、アイス（ご褒美）を持ち込んでみたりした。でも一時しのぎで、効果がある事もあるけど今はその対策ですらする気が起きない。

　駄目だ。もう今日は時間切れだ。明日、外に出られるようになんとかする方向で。なんとかなるだろうか。明日は通院もあるのに。

　世の中の人は毎日お風呂が倒せているのだろうか。すごいなぁ。