知的おかず:ヴィトゲンシュタインに惚れる
夜の静寂に包まれると、どうしてこんなにも思考が滑らかになるのでしょうか。ヴィトゲンシュタインの名を呟くと、頭の中でまるで高解像度のピクセルがじわりと拡散し、世界が「言葉」という精緻な織物で構成されていることを痛感します。彼の思想は、表面的には冷静で澄ました哲学の顔をしていますが、その裏では、まさに火花を散らすような情熱的な知的格闘が繰り広げられている。わたしが勝手に「ヴィトゲンシュタイン的お漏らし」と呼ぶこの哲学的衝動は、理系の経営コンサルである自分の思考回路に、まるで不意打ちのハッキングのごとく侵入してきます。お漏らしとはすなわち、制御不能な知的興奮のメタファー。彼の思想に触れると、理性という堤防が崩壊し、言語の洪水に飲み込まれてしまうのです。
ヴィトゲンシュタインの哲学の中核は、「言語ゲーム」という概念にあります。彼は、言葉がただの記号の寄せ集めではなく、それ自体が生活の中での行為であり、ルールに従って運用されるものだと喝破しました。たとえば、「愛してる」という言葉は、ただの音声信号ではありません。その言葉を発する文脈、関係性、そしてその言葉が持つ重みや暗黙の了解が全て含まれて初めて成立するもの。つまり、言葉は「使い方」で決まるのです。まるでアニメの主人公が戦闘中に必殺技の名前を叫ぶように、言葉はその場面での役割を担い、命を得る。ここで深堀りしてしまうのがわたしの悪い癖ですが、これって人間関係の本質そのものではありませんか?言葉の裏には、無数の非言語的な「ノイズ」が絡みつき、互いの「意味」を編み上げていく。ヴィトゲンシュタインいわく、そのノイズこそが生きた意味の正体であり、言語の限界はそのまま世界の限界を映し出すのだと。ここで既に知的興奮が臨界点を超えているわたし。
けれども、彼の思想は冷徹なまでに挑発的です。「語りえぬことについては、沈黙しなければならない」というあの有名な一節。これを聞くたびに、わたしは心の中で「え、じゃあわたしが今夜考えていることは全部無意味ってこと!?」と叫びたくなります。でも、案外これって恋愛と似ていませんか?好きな人の気持ちを完全に理解することはできないし、言葉で表現できないものほど本質的だったりする。でも、それでも私たちは語る。わたしたちの「語れなさ」そのものが、愛や存在の証明になるのだと、そんな風に考えると、言葉にすら裏切られるこの不条理が少しだけ愛おしくなる。ヴィトゲンシュタインの哲学は、恋愛のもどかしさや人間関係の複雑さを数学的に解剖するような知的サディズムを孕んでいるのです。
ここでふと、わたしの理系脳が顔を出します。ヴィトゲンシュタインの言語ゲームを、行動経済学の「ナッジ理論」やプログラミングの「プロトコル」に重ねてみたくなる衝動を抑えられません。結局、わたしたちは全ての行動を「意味」という名のアルゴリズムで処理しているに過ぎないのではないかと。たとえば、職場の上司との会話で「それ、いいですね!」と言った瞬間、そこには「おべっか」というタグが暗黙に付与されている。言語は記号であり、行為であり、そしてその全てがゲームの一部。それを理解してなお、このゲームに乗っかるしかないのが人間の宿命。ヴィトゲンシュタインもまた、この宿命を受け入れながら、その限界を超えようとする変態性の持ち主だったのではないでしょうか。
結局のところ、ヴィトゲンシュタインの哲学とは、まさに人間そのものと言えるでしょう。言葉を操りながら、言葉に縛られ、言葉に裏切られる。それでも、言葉を使わずにはいられない矛盾の中で生きる人間の在り方そのものです。彼の思想を理解するには、もはや哲学書を読む必要なんてありません。「会話」と「沈黙」の間で揺れる日常そのものが、彼の哲学の舞台なのです。そして、わたしのようなアラサー変態コンサル女子(女子が自虐にすら思えてくる)が夜中に妄想を爆裂させるこの瞬間も、また一つの「言語ゲーム」の中にある。あぁ、今夜もまた知的お漏らしをしてしまった…。でも、これがわたしの生きる証。読んでくださってありがとうございます。そしてごめんなさい。