ラストワン・アイスクリーム

残りひとつのアイスクリームは
冷凍庫のなかで静かに目を閉じていて
いただいた時よりも硬かった
それは胸の真ん中の奥に留めつづけて
手をかざして守るみたいに
密度をずいぶんと、ずいぶんと濃くしている
ような気がした
大事な残りひとつを、いつどうするか
取っておくこと、と食べてしまうことのどちらが
より大切にしていることを示しているか
考えはじめると、ぜんぶ溶けてなくなって
しまう気がした
スプーンに歪んで映る、せかいと私の方がきっと
繕って私みたいに見せている私より
私らしいと思った