data:image/s3,"s3://crabby-images/f1a8f/f1a8fe8a8d17f145ce071464b9128366e73fbf12" alt="見出し画像"
【写真】直島 ベネッセハウス ミュージアム②地階
ベネッセハウス ミュージアム、地階。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ee3c4/ee3c4e22ccaa8ec26fecab1c3ef1aa6f00def1be" alt=""
地階とはいえ、山の頂上に位置するため、陽光が射し込み、眺望も格別だ。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a117d/a117de4a5c568b376d291f7c388ad92e181076b0" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/66da9/66da9998d89316a3adaf44fdbf80d147e119de3f" alt=""
ブルース・ナウマン「100生きて死ね」1984年
最も展示スペースが割かれているのが本作。地階~2階までの吹き抜けに展示されている。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6b23c/6b23c2aeb70582dddea40be24a15a9305bfb6a46" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c5502/c5502729a28bde0c5f4e8ecdf9afaa45f817b86f" alt=""
1階から、ガラス窓越しに見下ろすとこんな感じ。
data:image/s3,"s3://crabby-images/eb3bf/eb3bf591b47a2f14d788d953edd17a09f6ddf781" alt=""
このようにスロープを下っていくと、
data:image/s3,"s3://crabby-images/61167/61167a53bd66463237a601eada96bac27a9ec448" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/05ce7/05ce73d61336097a358ba6c656c38e2234e2bb2b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b6368/b6368b61c2e7c09f48619ab0196c7e3895f45db3" alt=""
椅子の前にふしぎな巨大な箱が鎮座し、ネオン管で造られた文字が、ランダムに点灯していく。
「OO and DIE」「OO and LIVE」という、シンプルでどこか響くメッセージが浮かんでは消える。定期的に一列が灯り、全部が灯り、また同じ流れが繰り返される。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5003c/5003c914c52742b377f37da2ccd2d17f873b51d2" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b6466/b64663d121f2a17caaa385f0b9213ba1dafae638" alt=""
本作はサザビーズのオークションで購入され、1993年にこの場に設置された。展覧会のオープニングにあわせて点灯させる予定が、電気系統のトラブルに見舞われて四苦八苦した、というエピソードが、「直島の仕掛け人」である秋元 雄史氏の『直島誕生――過疎化する島で目撃した「現代アートの挑戦」全記録』にある(110頁)。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b2c8c/b2c8c1046d756c221572b592ed010fda79c534df" alt=""
ベネッセハウスを訪れたとき、最も時間を過ごすのがこの作品の前だ。
一時的に混み合うことはあるものの、来訪者は旅程に沿って行動しているので、人の波はすぐに引く。空間が無人となり、遠くから響く人の声が聞こえるくらいの静けさに包まれる。
その中で「OO and DIE」「OO and LIVE」のメッセージを延々と見続けると……瞑想をしているような、自分の中を探索しているモードになる。
data:image/s3,"s3://crabby-images/27369/27369fbb7a1892636448bf17897d59762749600b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e3dce/e3dce6b4d3909693123c8750e1fd216daedea217" alt=""
柳幸典「ザ・ワールド・フラッグ・アント・ファーム1990」1990年
砂で描かれた万国旗。よく見れば、細いチューブでつながっている。
data:image/s3,"s3://crabby-images/21f16/21f16b6b3ccefbd26565e5a028f753c998a6ef95" alt=""
近づいてじっと見ると、虫食いのような無数の線と穴がある。
data:image/s3,"s3://crabby-images/84b7c/84b7cee63e5d219f9583e0d33634200323c287e6" alt=""
アリたちが作品を自由に動き回り、巣穴を掘り続けているのだ。つながった万国旗は、ひたすら巣食われていくことになる。
アリの様子は、カメラで記録されている。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a9352/a9352d195a0a255efb78b8762757ed01aee68352" alt=""
本作を初めて鑑賞したのはずいぶん前、森美術館の展示だ。
自分にとって、現代アートを意識した頃に出逢った作品で、とても思い出深いし、コンセプトから想うことは無限だ。良い作品を入口にできたことを幸せに思う。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7eb37/7eb3735929cf754e4b1682ea1f288eac522c89b7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/cc122/cc12208531c7af0bfc93c93c43f0c806b5cceba6" alt=""
ジョナサン・ボロフスキー「3人のおしゃべりする人」1986年
「人」が、なにか喋っている。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e8d17/e8d17c6d8bc0ac5f998f5051ed46339e2cca5f47" alt=""
鑑賞者がいても、いなくても。
その言語は意味不明だ。
data:image/s3,"s3://crabby-images/af17e/af17e30c9b560aaf8c4811f01c03f4ca2225789b" alt=""
この「人」は、前から知っている。昨日も「見てきた」。
東京オペラシティタワーの中庭には、ジョナサン・ボロフスキーの「Singing Man」がいる。巨人だ。
巨人は、空に向けて、楽しそうに唄う。通りがかりの人が足を止める。
data:image/s3,"s3://crabby-images/095cd/095cdf2db298461bbe65bb5693618e51bac7d032" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/97498/97498f5d258a0162d4eb4fcfab21021bff842cfe" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b59b8/b59b88efee0c329821c3b154f69e9415a952ece9" alt=""
この2作品によって、東京と直島が線で結ばれたような感覚を覚える。
data:image/s3,"s3://crabby-images/214bd/214bde5723c8ac4cd1383e930a7a6b1c1fe6cd12" alt=""
宮島達男「Counter Circle No.18」1993年
光をおさえた空間。
data:image/s3,"s3://crabby-images/477e5/477e57ba7004f7febbce2c6a38eb891130cd87e6" alt=""
このようにサークルがあり、
data:image/s3,"s3://crabby-images/f5aba/f5abad7ce3b6746352d6817349c8bd270093abbe" alt=""
ひたすら、数字が刻まれていく。
data:image/s3,"s3://crabby-images/46814/468148a8163f076e2086e41f3a1970296b277874" alt=""
宮島作品は、直島の「家プロジェクト」にも。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9e553/9e553c9caff04f522a6dab74db338c6abaff1869" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b54d2/b54d2b9654f005451f4d4a07229f16b78d3c914a" alt=""
アーティスト宮島達男については、下のblogが興味深い。宮島作品は、この数字のカウント、というイメージが強いのだけど、それにいたる道程を辿ることができる。
そして宮島作品を鑑賞して浮かび上がってくる数々のキーワードについて、「なるほど、だからなのか」と深めることができる。
杉本博司「タイム・エクスポーズド」1980-97年
安藤忠雄建築の特徴的なコンクリート壁に、写真作品が展示されている。屋外だ。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d7dd2/d7dd261d008e08b16208de3e42413eab7185a754" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/2d525/2d525e85a4ece871344b469085efd1503a299063" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f5bb7/f5bb70ba2cf1f698e2c6645ec5d4b3566480ac4e" alt=""
「なぜ屋外に?」の理由ついては、このblogがわかりやすい。
杉本博司作品はとても好きだ。本も何冊か読んでいる。
でもそれはわたしにとっては難解すぎる。作家の教養が幅広くかつ深すぎて、そのアウトプットについて、どこまでもどこまでも「追いつけない…」という絶望感に駆られたりもしている。
直島「家プロジェクト」にも、作品「護王神社」がある。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f946f/f946f47923eb64c2c620bcf8167c2c993c3888e2" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/a626e/a626e66e947d0f3d4c83282428b60642326598dc" alt=""
そしてベネッセハウスには、写真作品と「護王神社」の模型が展示された「杉本博司ギャラリー 時の回廊」が設けられている。「硝子の茶室『聞鳥庵』」を前に、カフェで抹茶とお菓子も楽しめる。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ab3d5/ab3d56c4a5d3f3b64887bfba081e55341cc4523f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/83299/8329931af7f1290f3cec62a2de40cf22be067f93" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/65a43/65a4338687e64865b28573e10a0269a13191a71a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/127f3/127f394312bfd71bb6a6677096ab6c1412fce76c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e96ae/e96aec26efb84be59aa1b9e92e87b1863e839575" alt=""
六本木・森美術館の展示でも、杉本作品に出逢えた。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7f49e/7f49ea3f8cb5492bdd9edd33f3f66dc68eba79c0" alt=""
いつか考察しようしようと思いながら、まだまだ足りない。江之浦測候所にも、行ってみなければならない。
ただ、それにはステップがあって。
今はまだ、作品と展示の美しい風景を紹介するにとどめる。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7e4a9/7e4a90954a56392ed3f8bbc86fbd665809650052" alt=""
随分長くなってきたので、続きは追って。