教えてあげない光の具合

昼の光がすきになった。
ああ馬鹿みたく夜などに焦がれることは、もうないだろう。

彼の部屋は暗かった。私の部屋も暗かった。

なのに無機質に浴びた光はどうしても同じに見えなくて、私は眩しくないそれが心地よくて好きだった。

彼らの部屋はあかるい。あたたかい平日午後、
薄暗いというには明るくて、
とても柔らかい日差しをいっぱいに含んでいた。

なんにもない時間だった。
なんでもないことを話して、
き