マガジンのカバー画像

おれと妻の妊娠日記

156
妻が妊娠中しているときに夫がつけた日記です。たまに妻の日記も加わります。「まる」は胎児に付けた仮の名前。続けて読むと「妊娠」という現象がリアルにわかると思います。
運営しているクリエイター

#エッセイ

2021年6月8日ナスが切れなくなる

晩のおかずにナスのいためものを作ろう。そう思って粛々とナスを切っていると、トイレから出てきた妻が「陽性になっている」と言う。手には妊娠検査薬の棒だ。

びっくりして包丁に力が入らなくなってしまい、ナスが切れなくなった。カボチャやニンジンならともかく、ナスだぞ。ナス。野菜の中でも、やわらかい部類に属しているやつ!

子どもを持つことを希望していたが、なかなかできなかった。待望の妊娠というところである

もっとみる

2021年6月16日まるが写っているだけだよ

本当に妊娠しているかどうかを調べるために、夫婦で産婦人科に出掛ける。

朝から雨が降っていたが、出掛ける時間になったら雨がやんだ。幸先良い。さらに病院に着いたら、駐車場に大きな切り株を3つ見つけた。これも幸先が良い。木が切られているということは、帰る森がないということの暗示なので(森については前回の日記を参照ください)。

新型コロナウイルスの流行のため、付き添いの人は病院の中に入れないとのこと。

もっとみる

2021年6月20日おれも父じゃん

休日。

なんとなくソワソワしていしまい、トイザらスに行ってベビーカーを見た。ベビーカーはものすごく高い……。

高いということを確認だけして帰ってきた。擬音を当てるとしたら、「すごすご」というところ。

夜に父から電話がかかってきた。まだ実家に妊娠の話はしていない。父の日に送ったマンゴーのお礼の電話だった。

話している最中に、「おれも父」ということに気づいてふと愕然とする。

2021年7月16日どんな人なんだろうね

妊娠9週3日

朝、なにかつらそうなので、妻を職場に送っていった。そして午後に妻から早退の連絡が来た。迎えにいく。

昼食におじやを作ったら、妻はもりもり食べていた。ほう、これなら食べられるのかと思い、夜にも同じものをつくったが、夜は今一つ食いつきがわるい。半分しか食べられなかった。

このように「今回は食べられるからといっても次回は食べられるか分からない」という原則がある。そのことをすっかり忘れ

もっとみる

2021年8月8日 ぬいぐるみを隠す

妊娠12週5日

妻のおなかがどんどん大きくなっていく。大きくなった子宮で体の中のいろんな臓器が圧迫されている感じがするという。

今日は妻の調子がよく、「赤ちゃんが産まれるまでに必要なもの」のリストアップ作業などしてくれた。おれもやらなきゃと思っていたけど、できてなかったことだ。

妻のお気に入りのぬいぐるみをどうしようかという話になった。

妻はぬいぐるみに対して、ちょっと通常よりもでかい思い

もっとみる

2021年8月9日 神様は超然としているはず

妊娠12週6日

妻が近隣の保育園をスプレッドシートにリストアップしてくれた。やろうと思いつつできていなかったことだ。

妻の調子が少しずつだが確実によくなり、いろんなことができるようになってきた。頼もしい。

実家から電話がかかってきた。近所の神社に安産の参りに行ってくれたそうだ。

その神社は、すごい神社なのだ。

神主が本殿を建て直すための費用を氏子から数千万単位で集めた。しかし神主がパチン

もっとみる

2021年8月10日 おいしいと思うものを食べていていいですね

妊娠13週0日

夕方にモデルナ接種2回目があり、外出。電車に乗るの久しぶりだ。無事接種し、すみやかに帰る。

……いや、すみやかに帰るというのは嘘なのだった。帰る前に最寄りの駅前の回転寿司に入る(妊娠中の妻と一緒だと生ものを食べられないので)。隠れて食う寿司はうまいなあ。

何食わぬ顔で家に戻ると妻はコンビニで買ったというビビンバを食べていた。妻は最近元気なので、特に食事の用意などしなくても大丈

もっとみる

2021年8月11日副反応の日

妊娠13週1日

噂には聞いていたが、モデルナ2回目の副反応すさまじい。頭は痛い、体はダルい、熱は39度まで出た。

ライター仕事が中心になってから、あまり外出をしなくなった。そして風邪を引いたり熱を出したりすることがかなり少なくなった。

こんな状態は何年ぶりだろう。つらさと同時に何やら懐かしさを感じる。不思議な感覚。そんなこと感じている場合ではないのだけど。

調子が悪い妻が、おれの世話をして

もっとみる

2021年8月12日副反応の日2

妊娠13週2日

おれはモデルナ2回目の副反応で高熱が引かない。妻はファイザー1回目の副反応で動けなくなってしまった。もっとズラしておけばよかったのだが、さまざまなことがかみあわず、夫婦そろってこんなことになってしまった。

しかしおれの方は「高熱が出ている」以外にあまりつらい要素がない。普通に妻のためにおかゆを作ったりしている。

妻は高熱が出るとなにもできないタイプなので、おれがこういう動きを

もっとみる

2021年8月15日「入れ物に過ぎない存在……」

妊娠13週5日

妻はまたつわりが出てきているようで、あまり物を食べられていない。この連休中もほぼ寝て過ごしていた。

「なにもできない……。わたしはまるの入れ物に過ぎない存在……」
「まる……。こんなにも近くて、遠い……」
などぶつぶつ言っている。体調だけじゃなくてメンタルも心配。

それにしてもいちいちワードセンスがいい。胎児と母体の関係を「近くて、遠い」なんて表現するなんて、正確かつ情緒にあ

もっとみる

2021年12月26日 大丈夫だった

妊娠32週5日

おれは昨日見た「30%くらいの妊婦は出血する」という記事をお守りのように心の中に携えて一晩を過ごしていた。

朝になったら妻が「まるも元気に動いているし大丈夫だよ」という。よかった。それと同時に、おれが心配しすぎなのかな、などと思う。

食後に妻がお腹を出してじっと見ている。なんでも胎動がかなり激しい、お腹を外からみてみたいそうだ。これは外からでも胎動が目視できるはずだ、ミツヒロ

もっとみる

2021年10月14日 冷静に考えない

妊娠22週2日

妻が授乳ができるパジャマを買っていた。胸のあたりにスリットのような構造ががあり、そこからスッという感じで乳房を出せるようになっている。

このスリットがかなり大きなもので、なんだかスカスカして寒そうなパジャマだなと思ってしまった。

胎児というのは人間の中に人間が入っているわけで、よく考えたらなかなかすごいことだと思う。このことについとどう思っているのか、妻に聞いてみた。

人間

もっとみる

2021年10月17日 腰痛

妊娠22週5日

妻のお腹が少しずつ大きくなってきていて、立った状態で靴下をはくことができなくなってしまった。いつかはけなくなるんだろうな、と思っていたのがとうとう来たぞ……というところである。じわじわと妊娠は進行している。

最近では腰痛がきつく、夜寝ていると寝返りをするたびに目が覚めてしまうという。

これは、プロの指圧師であるおれの出番だろう(私は国家資格を持った指圧師です)。軽く触ってみる

もっとみる

2021年10月31日 父親がメロメロになるよ

妻は「生まれてくる子供が女の子だと父親がメロメロになるよ」と至る所で言われているらしい。

妻は
「まるにいっかいかわいいしたら、わたしにもいっかいかわいいしてね」
と言ってる。

早くも嫉妬! 家の中に人が3人いると、人間関係があっというまに複雑になってしまう……。

それにしても、女の子だと余計にかわいく感じるとか、そういうものなのだろうか。赤ちゃんなんて、男でも女でもかわいいものだと思うけれ

もっとみる