外出が月1回のわたしが、今日出かけた。家族にしつこく促されて歯科クリニックへ。10分前に着いたのに、予約時間から10分過ぎても呼ばれん。関係のない患者さんの会計中、もし後ろから膝カックンしたら、わたしはどんな罪になるか想像しながら待った。診察では虫歯を発見され、めでたしめでたし。