束の間の再会

「のんちゃん？　わー！　久しぶり！」

美容院の待合室にあるソファに腰掛け、順番が回ってくるのを待っていた時のこと。

顔を上げると、グレーのジャケットを着た青年が立っている。髪は短くさっぱりとしていて、ヘアカットが終わった後のようだ。マスクをしているので、顔をしっかりと確認することはできない。けど、彼がだれかはすぐにわかった。

「みーくん！」

みーくんは、わたしの幼なじみだ。１つ年上の男の子。いや、もう男の子という年齢ではないのだけれど。小学校１年生まで暮らしていた社宅で一緒だった。少なくとも15年以上ぶりの再会。

わたしたちは、うすーい縁でつながっている。

「母さんから、噂には聞いていたけど」
「ね、わたしも。同じ美容院に通ってるって（笑）」
「やっと会えたねぇ。いやー、街中ですれ違ってもわからないな！」

わたしもわからないなぁと、マスクに覆われたみーくんの顔を見る。同じ美容院に通っていること、「のんちゃん」と呼ばれなければ、彼が彼であると確信を持てなかった。本音を言えば、（たぶんみーくんも）互いのことは、ほとんど覚えていない。

なのに認識があるのは、わたしと、彼の母親の仲が良いからだ。わたしたちが今の住居に引っ越してきてから、再び年に数回ランチをする仲になった。

互いの親から、なんとなくそれぞれの近況は聞いており、同じ美容院に通っていることも知っていた。「いつか会うのかな」なんて母親と話しながら、もう数年経っていた。

「もしかして、いま春休み？」
「あっ、そうそう。のんちゃんは？　今日平日だけど、仕事帰りかな？」

彼はいま、教鞭を取る仕事に就いている。

唯一覚えているのは、社宅の同世代の子ども同士で駆けっこをする度、必ずわたしがみーくんには勝利していたこと。みーくんは悔しがるそぶりも見せず、「のんちゃん、はやいなぁ」といつもニコニコしていた。

彼はとても穏やかで、やさしい男の子だった。綻んだ目元をみると、そこは変わっていないように思う。学校では、やさしく、誠実な教師なのではないだろうか。

美容師の方が、声を掛けにくそうにこちらを見ている。ヘアカットの順番が回ってきたようだ。

「あっ、わたしそろそろ行かないと。空いたみたい」
「うん、俺も行かなきゃ。会えてうれしかったよ！」
「こちらこそ！　母さんに伝えとくね」
「俺も言っとくよ」

束の間の再会だった。お互いに笑い、手を振りあう。

背中を向けたあと、みーくんが近々結婚することを思い出した。もしかしたら、式のために髪を切りに来ていたのかもしれない。

「おめでとう」と言いたくて振り返ったときには、もうみーくんは美容院を後にしていた。

※「みーくん」は仮名です

＊＊＊

企画マガジン『かく、つなぐ、めぐる。』、はんだあゆみさんの２本目のエッセイが更新されています！

はんださんの幼いころの記憶、台風が過ぎ去った次の日のお話。エッセイに登場するキシオくんは、いまどんな大人になっているんだろう。

（エッセイを読んで、子どものころの友だちって、もうなかなか会うことはないな、と思いました。今回のnoteは、偶然自分の身に起きた、最近の再会を思い出して書きました）