詩です。作物とともに腐る村

墓守の老婆が若者に笑う

項垂れた向日葵が午後の日差しをうなじに受ける

作物は畑に生ると緑に腐って虫を喰い殺す

すえた畑に老婆が鎌を振るっているのが見える

目もあやに腐った日射がアスファルトを這う匂いがする

集落は老人達と共に腐り果てていく

殺到する山々だけが深い緑の吐息を吐く

畑はすえた。老人達の黄色い飛沫ですえきった。

墓守の老婆が僕に笑う

黄ばんだ前歯に僕が映りこむ。