母ha時々、トド

１歳１か月になる子ども。成長著しく、最近は歩くのも上手になってきて、起きてから眠るまで、ずっと部屋を駆け回っている。早朝に目を覚ますことも少なくなく、私と夫は打ち上げられたトドのように部屋の真ん中で横になりながら、子を見守っている。「一緒に遊んであげれば」と思う人も、いるかもしれない。遊ぶ時だってある。けれど、大人も眠気にあらがうのは難しいのだ。

「もう少ししたら、どこかへ子を放ちに行こう」。トドはただそれだけを胸に、眠たい朝を乗り越える。

最近は、同じ年頃の子と触れ合うことも増えた。音に合わせて光るスピーカーに赤子が群がり、おもちゃを取り合ったり、指さしたり。互いを認識しているようでいて、全くもってスルーする姿はどこか爽快だ。じわる。みんな、わが道を行っている。そのまますくすくと育ってほしい。

母は時々、トドになる