多細胞生物なので僕たちは死にます。

「ラーメン食べて帰ろうよ」
　君がいうから僕はうなずく。
　型にはめられたようなありきたりの食べ物を頬張ると、湯気によって視界が曇らされた。
　美味しいねとも言わない。君は麺で塞がれた口を、咀嚼のためにしか使わない。
　なんのために、僕たちここにいるの？
「壮真はさ、私のこと抱ける？」
「物理的には」
「物理的にはとは」
「行為自体はできると思うよ」
「抱くって、行為以外になにがあるの？」
「心」