空気の温度 （1）

「あ〜やっと昼だぁ。疲れと眠気で、仕事がさっぱり捗らなかったな」

僕は、首を前後左右に動かしてみる。
多少、凝りがほぐれるような、気がするからだ。

「理玖、昼飯はどうする」
向かいのディスクから、豊が声をかけて来た。

「僕は弁当」

「お馴染み、母ちゃんの手作り弁当か。実家住まいは、いいよなぁ」

「僕だってたまには、外食がしたいさ。だけど朝起きて来るだろ。問答無用で弁当が出来てるんだから」

豊は笑って訊いていた。

「無言の圧ってやつだな。じゃあ俺は社食に行くわ」

豊が行った後、僕はお茶でも淹れようと、自分用のマグカップを手にポットのところへ行った。

先に使ってたのは、僕の隣りで仕事をしている、速水桜花という同じ歳の女性だった。

彼女が振り返った時、手にしていたのは、カップラーメンだった。

「柳さん、お先に」

そう云って速水さんは、自分の席まで、時折「アチチチ」と云いながら、カップ麺を運んで行った。

「速水さんは、カップ麺をよく食べてるけど、節約でもしてるのだろうか。しかもかなり独特な食べ方をする人なんだよな」

僕は、お茶を一口飲んでから、弁当を食べ始める。

そして毎回、弁当の蓋を開けるのが、少しばかり怖い。

しかし蓋を取らないと、食べられない。
仕方なく、恐る恐る持ち上げてみる。

「あ〜やっぱりあった」

白飯の上に今日もある。

【ノコスナ】の、海苔の文字。
正直、これを見るのは辛い。

とにかく恥ずかしいので、海苔文字の部分から食べることにしている。

「今日は椎茸だよ、全く」

甘く炊いた椎茸が、３つも入っていた。

僕は、小学校を卒業する頃から、偏食になった。

そうなったのには原因がある。
ただ、それをお袋には話してはいない。

お袋は、好き嫌いが多い子供だと思ったのだ。だから毎日一品だけ、嫌いなおかずを弁当に入れるようにした。

それは中学、高校と続いた。

だけど大学時代は、さすがに手作り弁当は持っていかない。

4年間、一人暮らしをするようになった僕は、また偏食に戻っていた。

そして、お袋の弁当が、僕が社会人になって、また復活したのだ。

偏食と、好き嫌いは違う。
お袋には申し訳ないが、友達に食べてもらっていたのだ。

僕が、食べられる物が増えるようにと、工夫をして作ってくれるお袋に感謝している。
海苔文字さえ無ければ、もっと。

カップラーメンの、いい匂いがし、僕は隣に目をやった。

速水さんは、スマホでYouTubeを観ている。
もうラーメンは出来てるだろうに、
蓋も剥がさず、放っておく。

僕は以前、速水さんに訊いてみたことがある。

「食べないの？延びちゃうよ、ラーメン」

すると彼女は、こう云った。

「ワザと、こうしてるの」

「ワザと」

「そう、麺がスープを全部吸ってくれるのを、待ってるの。その方が好きだから」

「へぇ。そうなんだ」

それ以上、僕は何も云わなかった。

かなり個性的だけど、食べ方は人それぞれだし。
何より僕が人のことを云えた身分ではない。

でも、冷めちゃうよな。

速水さんは、気にならないのだろうか。

ーー私が小学3年生の時だーー

「ママ〜ただいま」

「お帰りなさい梢ちゃん。お友達は？」

梢ちゃんが振り返る。
私は彼女の後ろから、出て来ると、挨拶をした。

「梢ちゃんのママ。こんにちは」

「桜花ちゃん。いらっしゃい。寒かったでしょう。早く上がって上がって」

「ママ、今日のおやつはなぁに」

「ママが作ったケーキよ。梢ちゃんが食べたいって云ってたでしょう」

それを訊いた梢ちゃんは、

「わーい」と云いながら、靴を脱ぎ捨てて、廊下を走って行く。

私も靴を脱ぎ、自分のと梢ちゃんの靴を揃えた。

甘い匂いが、玄関まで漂って来ている。

居間には、梢ちゃんのパパも居て
「桜花ちゃん、いらっしゃい」

そう云って微笑んだ。

「こんにちは」
と、私は応えた。

「さて、そろそろ仕事の続きをしないと。桜花ちゃん、ゆっくりしていって」

そう云うと、梢ちゃんのパパは、自分の部屋に消えた。

目の前にある、梢ちゃんのママ手作りの、苺のケーキ。

レモンの香りがする飲み物から立ち昇る湯気。

この家の、全てが暖かいと思った。

梢ちゃんのママとパパの笑顔も。

苺がたくさん乗っているケーキも。
蜂蜜とレモンの飲み物も。

家の中が、こんな風に、暖かくなることってあるんだ。

私が自分の家で、一度も感じたことのないもの。

それが友達の家には、当たり前のように、溢れていた。

　　　　　　続く