火葬

■２０２４年（両親８１歳）　

１／１６　
父　火葬の日　続き（１）

それからどのぐらい時間が経ったのか、気づけばみんな棺からは離れて後ろの方にいた。

そうか、あとはわたしだけということか。

スタッフさんに、「もう大丈夫です」と告げる。

すると男性職員が現れ、淡々と執り行いの手順を踏み始める。

火葬炉の扉が開く。

薄暗い闇には、レールのようなものが見える。

父の棺は蓋が閉められ、その闇の中に確かに突っ込まれていく。


お父さん！　お父さん！　お父さん！！！！！


扉が閉まる。


ぐぅぐふふふぅぅ

自分でも聞いたことのない地響きのような音が、喉の奥から込み上げてきた。

わたしの踏ん張って地に立つ音だ。

どうしようもないことを受け止めるのに、全身全霊の力を要した。