意外だなんて言わないで

　ここ数ヶ月、何度も何度も「意外な面があるんだね」と言われ続けている。それはそうだろう。不安障害のことも希死念慮のことも全部隠して、平気ですみたいな顔でにこにこ笑って過ごしているんだから。だからサボったり試験に落ちたりして、意外だねって言われて、その度にへらへら笑って誤魔化す。もう疲れちゃった。別にひとの成績なんてどうでもいいじゃないか。別に誰が落第しようと、退学しようと、自殺しようと、関係ないじゃないか。どうせみんな少ししたら忘れて別のこと考えてるんだろ。

　どうしてそんなに無邪気に意外だね、などと言えるのだろう。僕の何を知っていると言うんだろう。いつも話している時の僕？あんなの全部嘘っぱちだよ。それも見抜けやしないくせに、意外だねなんて言いやがって、その薄っぺらさに嫌気が差す。みんなそんなに薄っぺらく生きているの？みんなに見せない一面すらないほど薄っぺらい思考で、人格で、人生なの？

　そんなやつらより成績が悪いことに腹が立つ。べつに勉強の能力と内面に関係ないことくらい分かってる。でもそんな考えで、頑張ってますなんて顔して、頑張れない人間のことなんてこれっぽっちも考えたことないくせに、と思ってしまう。ただ知識さえあればそれで良いんですか。そういう人間が他のたくさんの人たちを追い詰めているんじゃないですか。想像力がない知識は危険だ。

　不安を抱えて、不安なままなら勉強は手につかないし、薬を飲めば頭は働かないし、どろどろになった脳みそに知識を詰め込んでももう何にもならない。あんなに好きだった勉強も嫌になっちゃった。それとも勉強なんてただの逃避だったのかもしれない。

　ちょっと頭が良かったからって、ついうっかりエリートコースに乗っかってしまって、そこから降りるに降りれなくなって、一番馬鹿なのは自分だってことくらい分かってる。この先もっと努力が求められて言い訳なんて聞き入れもされなくなっていくのに。本当に本当に馬鹿だ。でも同時に、これがやってみたいことだって思っているのも嘘じゃない。嘘じゃない筈だ。それとも自分を騙しているだけ？もう引き返せない道に足を踏み込んでしまったから、自分を洗脳するしかないのか。

　誰にも評価されたくない。点数を付けられるのも成績を付けられるのも留年だと脅されるのももうこりごりだ。もう疲れた。それだけでしか学生の能力を測れないのなら先生なんて辞めちまえ。努力できない人間がいらないって言うなら、入試の時にちゃんと見抜いて落とせば良いのに、そんなことも出来ないなら先生なんて名乗るなよ。

　もう意外だなんて本当に本当に言われたくない。みんな僕が何に見えているんだろう？仮面ライダーが好きなのがそんなに意外？洋楽ロックが好きなのが？エヴァが好きじゃダメですか？何が好きだったら満足ですか？みんなが満足する僕を演じるから、それを教えてよ。もう誰にも自分の好きなものなんて教えるものか。もう誰にも本当の自分自身なんて見せるものか。親にだってリアルの友達にだって先生にだってTwitterのフォロワーにだって見せてやらない。一生騙され続けてろ。鈍感な奴らにはそれくらいがお似合い。