38階建てには夢があるか。
160mの高さから、真下を眺めたことはあるだろうか。
ぼくの住むまちは、人口200万人の政令指定都市だが、150mを超える建物は多くない。というか今のところ、2つしかない。山はある。でも、山から見る景色で、真下は見えない。ほぼ直角に見下ろす景色は、現代の特権なのだと思う。10年近く前に登った展望タワーは、ついこの間まで、このまち最上の特権階級だった。
夜景とは言えないくらいの、夕景のまちを見下ろす。国道5号線を、はたらくくるまが走る。その手前。ビルのふもとの屋外駐車場で、