初恋　#ウミネコ文庫応募

　むかしね、青い瞳の男の子と出会ったの。夏の終わりの頃だったかな。うちの近所の駅前でね。気づいたらわたしその瞳のこと、「綺麗だね」って言ってた。そしたらその子、「海の目薬を使ってるんだ」って言ったの。

　わたしは驚いて（わたしが彼に声をかけたことにも、彼がふつうに応えてくれたことにも、海の目薬なんて返答にも）、驚いたんだけど咄嗟に思いついて、「わたし耳がすごく良くって、それは山の綿棒を使ってるからなんだ」って言ったら、その子、笑ってた。

「ウソだあ」八重歯が、きらりとひかって、なんだか良いなぁと思ったのを覚えてる。

「そっちこそ」わたしはちょっとだけあかい舌を出した。

　それからしばらくわたしたちはいっしょに歩いたんだ。地図でいったら町のまんなか辺りから、少し右はじのほうへ。

　彼が歩き出したとき、わたしも歩いて横並びになって、これってデートかもしれない、ってその時わたしは思ったんだ。

　特に何も話さなかった。看板のネオンが眩しかったから、日が暮れかけていたかもしれない。でも、その子がそばにいる、そのことだけで、風はやわらかく、地面はしっかりとして感じられたんだ。

「それじゃあ、ぼくこっちだから」

　彼はとつぜんそう言って、行ってしまいそうになったから、わたしはあわてて彼のことを引き止めようとして、彼の名前を訊いたの。

「村瀬」

　むらせ、むらせ……。そうわたしが反芻しているうちに彼はもう歩き出して、住宅地や団地があるほうの道へ進んでいってしまった。

　わたしはそれ以上どうすることもできなくて、少し歩いて、近くの駅からじぶんの家まで帰ったの。

　〇

　それからは、海に行くたびに。
　目薬をさすたびに。
　山へ行くたびに。
　耳を掃除するたびに。
　村瀬という名前を聞くたびに。
　思い出すんだ。彼と少しの間、歩いたことを。

　あれはたぶん初恋だった。ちがってもそうだと思いたくなるような、そんな出来事だったんだ。



了