秋雨

しとしと雨が降っている。彼の安らかな寝顔が雨雲の光に当てられて柔らかく見える。

個性とは所詮自分が演じたい役のことだ、福田恆存はそう言う。私にはそれが本当なのか、実のところわからない。でも、私はよく、その役を剥いでみたいと思う。変だろうか？剥いだって結果見えるのは、本能という名の大したことない残滓かもしれないが。

昨晩、彼のお面をどうしても剥がしたくなってしまった。これは演技や表現を虚構だと責