背景：モータープール in 西洲
蠢くノイズは雨音のよう
火花の瞬きみたいに伸びては
細く、鋭くなって
鼓膜の外側にスパークする
血流の動き
蠢きが、ダイブする秋の日
「えー、やーが送るって言ったんだろ」
「は？ だからそれはイナミーになったやっし。俺が送るのは徳村とまなみー、どや」
「じゃあ、俺は誰に頼めばいいば？」
「しらんよや」
「はあ、もう飲んでるけど」
ノイズキャンセラー
は、ない
モータープールの隅っこで、
「とりあえず、俺、飲み物買ってくるわ」
秀樹は「うん」でも「はあ」でもない、「あー」みたいな声で低くうめいて、俺がその横を通り過ぎる
透明な扉は、いつでも、誰でも、迎え入れてくれる